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Memorias venerandas de otros dias,
soberbios monumentos,
del pasado esplendor reliquias frias,
donde el arte vertio sus fantasias,
donde el alma expreso sus pensamientos.

Al veros jay! con rapidez que pasma
por la angustiada mente
que suena con la gloria y se entusiasma
la bella historia de otra edad luciente.

Extracto del poema Ruinas.
Salomé Urena de Henriquez.



Aldo Hernandez Barrios
Rector

Rellexiones desde
la Rectoria

Las ruinas nos miran:
memoria, tiempo y transformacion

Las ruinas no son solo vestigios de lo que fue. Son sefales que persis-
ten, silencios que reclaman escucha, fragmentos que nos obligan a
detenernos y reflexionar. Alli donde el tiempo parece haberse deteni-
do, las ruinas se convierten en presencias elocuentes. Nos recuerdan
que toda forma humana de habitar el mundo, cultural, politica, sim-
bdlica, incluso corporalmente, es inevitablemente transitoria. Pero
en ese transito no hay solamente pérdida, hay también apertura,
posibilidad, sentido.

En este nUumero de Suma Cultural, hemos querido crear un espacio
de didlogo con esas ruinas que nos rodean. No solo con las que estan
hechas de piedra y polvo, sino también con aquellas que habitan en
la memoria, en el lenguaje, en los cuerpos y en las instituciones. Nos
preguntamos de qué manera nos relacionamos hoy con los restos del
pasado. ;Qué decimos frente a lo que ha colapsado, a lo que persiste
en forma de huella? ; Desde ddénde lo interpretamos? ;Qué significa-
dos le atribuimos?

Desde la Fundacion Universitaria Konrad Lorenz, entendemos que
estas preguntas no solo conciernen a los arquedlogos o a los his-
toriadores. Son preguntas profundamente humanas, y por tanto,
profundamente educativas. Interpelan nuestra forma de construir
conocimiento, de ensefar, de crear, de habitar el presente con
conciencia del pasado y responsabilidad hacia el futuro. Porque
nuestra Instituciéon, nacida a partir de un programa de Psicologia
y consolidada en torno a la ciencia, la evidencia y las ciencias del
comportamiento, ha hecho de la reflexién critica uno de sus pilares.
Nos interesa el devenir humano no como una linea recta, sino como
una trama compleja donde lo que permanece y lo que se pierde
dialogan en cada gesto.

Las ruinas, en este contexto, son también una oportunidad. No como
ideal romantico de lo decadente, sino como terreno fértil para nuevas
preguntas. Lo que se ha desmoronado, una civilizacién, una idea, una
certeza, una relacién, una forma de entender el mundo, puede volver-
se semilla de algo nuevo. Aceptar la ruina no como cierre, sino como
apertura, es un acto radicalmente creativo. Y es, también, una apuesta
por la transformacion.



Este ndmero de Suma Cultural recoge esa
apuesta. Los textos que aqui se presentan exa-
minan las ruinas desde multiples perspectivas.
Hay reflexiones sobre los restos materiales del
pasado, también sobre las ruinas emocionales
que deja el duelo, las ruinas institucionales de
una sociedad en crisis, o las ruinas culturales
de los saberes marginados. Todos estos abor-
dajes tienen algo en comun, la conciencia de
que las ruinas no son solo objetos del pasado,
sino interlocutoras del presente.

Como comunidad konradista, comprometida
con el pensamiento critico y con la compren-
sion profunda de los fendmenos humanos,
vemos en estas paginas un ejercicio de me-
moria activa. Creemos que pensar las ruinas
es también una forma de resistir al olvido, de
cuestionar lo dado y de reivindicar lo posible.
Es, en suma, una forma de educar en y para
la complejidad.

Que esta ediciéon sirva como invitacién para
mirar las ruinas con otros ojos, no como de-
sechos, sino como relatos, no como fracasos,
sino como transiciones, no como finales, sino
como comienzos interrumpidos. Tal vez, al mi-
rar con atencion esos fragmentos, podamos
comprender mejor quiénes fuimos, quiénes
somos, y sobre todo, quiénes aun podemos
llegar a ser. Las ruinas nos miran. Desde la
Konrad Lorenz, queremos estar a la altura de
esa mirada.

Aldo Hernandez Barrios, Ph.D.
Rector
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La Fundacion Universitaria Konrad Lorenz es
una institucién de Educacién Superior acre-
ditada en Alta Calidad por el Ministerio de
Educaciéon Nacional de Colombia, con mas de
44 afos de labores. Hoy ofrece 8 pregrados, 9
especializaciones, 3 maestrias y un doctorado.
Los programas de Psicologia, Administracion
de Negocios Internacionales, Marketing, Ma-
tematicas, Ingenieria de Sistemas y Maestria
en Psicologia del consumidor cuentan con la
Acreditacion de Alta Calidad por parte del Mi-
nisterio de Educacion Nacional.

Con una comunidad estudiantil cercana a
los 4100 estudiantes, 300 docentes y mas de
22.300 m? de infraestructura, la Konrad es una
Institucion que crece con calidad, solidez y
un compromiso con la buena fe y el futuro,
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llevando a cabo la misién estructurada desde
su fundacién en 1981. Esto se respalda con
significativos resultados en el desempefio de
los estudiantes konradistas, siempre en los pri-
meros lugares en las Pruebas Saber Pro entre
las Instituciones Universitarias colombianas,
la clasificacidon de todos los grupos de inves-
tigacion Konrad Lorenz en las mas altas cate-
gorias de Colciencias, el excelente nivel de sus
publicaciones cientificas, el gran impulso a la
formacién investigativa a través de los semille-
ros, laboratorios y proyectos de investigacion,
la consolidacion de importantes servicios de
extensiéon como el Centro de Psicologia Clinica
y el excelente posicionamiento de nuestros
egresados de los diversos programas en el
entorno laboral y académico. jEn la Konrad
hacemos que las cosas pasen!



,Qui¢nes
SO0mos?

La Konrad Lorenz es una Institucion de Edu-
cacién Superior de caracter privado, filosé-
ficamente liberal, que rige sus acciones por
los principios fundamentales de la tolerancia,
la libertad académica, de investigacion, de
aprendizaje y de catedra, dentro del respeto
a la Constitucién, a la Ley, a la ética y al rigor
cientifico. Tiene entre sus objetivos el servicio
a la sociedad, la reafirmacion de los valores
esenciales de nacionalidad, la promocién del
desarrollo cientifico, tecnolégico y humanisti-
codelserhumanoy la busqueda de soluciones
sociales que permitan una mayor extensién
del bienestar individual y colectivo.

Através de sus mas de 44 afos de vida, nues-
tra Instituciéon ha sido testigo privilegiado de
dos siglos. Sus fundadores, Sonia Fajardo

Forero y Juan Alberto Aragén Bateman,
visionarios y emprendedores, trazaron este
ambicioso proyecto con una clara orienta-
cion cientifica y una amplia vision del entor-
no social. Gracias a la firmeza de su misién,
la Konrad se proyecté como una Institucion
moderna, dindmica, fundamentada en los
principios de la tolerancia y el respeto por la
dignidad de las personas, por sus derechos y
por los valores orientados a la convivenciay la
comunicacion civilizada.

Situada en el sector de Chapinero, en pleno
corazén de Bogota, la Konrad Lorenz ofrece
a su comunidad un campus con ambientes
cémodos y amigables, asi como los medios
humanos, académicos y tecnolégicos que
facilitan el estudio y la investigacion cientifica.
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Qu¢ hacemos

Escuela de Negocios

La Escuela de Negocios de la Konrad Lorenz
ofrece las carreras de Marketing y de Adminis-
tracién de Negocios Internacionales,ambas con
acreditacion Internacional ACBSP, que respalda
su excelente calidad formativa y vision global.
Cuenta ademas con el Centro de Investigacio-
nes CIEN, que desarrolla proyectos de investiga-
cidén en distintas areas de los negocios.

Grupo de investigacion CIEN-K, categoria
Al de Minciencias.

Laboratorios especializados en trading de
negocios y neuromarketing.

Inglés intensivo en sus programas.

Facultad de Matematicas ¢ Ingenierias

Sus programas de Matematicas, Ingenieria de
Sistemas e Ingenieria Industrial estan orienta-
dos a la transformacion digital. Son programas
con altos estandares de calidad que forman
profesionales orientados hacia las areas de
mayor demanda laboral, innovacién y proyec-
cion en sus disciplinas. El Centro de Investiga-
ciones CIMI orienta la investigacion en tema-
ticas acordes con las necesidades actuales de
la industria.

Grupo de Investigacion Promente Konrad,
categoria Al de Minciencias.

Grupo de Astronomia Astro-K.

Laboratorios con altos estandares.
Convenios con grandes empresas de la industria.
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Facultad de Psicologia

La carrera de Psicologia de la Konrad Lorenz
ha demostrado ser una de las mejores del pais
en su campo, y desde hace mas de 16 afos
cuenta con Acreditacion de Alta Calidad por
parte del Ministerio de Educaciéon Nacional. El
Centro de Investigaciones CIP realiza proyec-
tos de investigacién de alto nivel en distintas
ramas de la Psicologia cientifica.

Grupo de Investigacion en Ciencias del
Comportamientoy en Psicologia del Consu-
midor, categoria Al de Colciencias.
Proyectos de investigacion de alto nivel.
Practicas clinicas y organizacionales garan-
tizadas.

Escucla de Posgrados

Ofrece nueve programas de especializacion
en areas como neuropsicologia clinica, sexua-
lidad, psicologia forense y criminal, analitica
estratégica de datos, psicologia del consumi-
dor, psicologia clinica infantil, del adolescente
y la familia, gerencia de la seguridad y salud en
el trabajo, evaluacion clinica y tratamiento de
trastornos emocionales y afectivos, y gerencia
estratégica del talento humano, tres maestrias
en las areas de psicologia clinica, psicologia del
consumidory en analitica estratégica de datos,
y un doctorado en psicologia con tres lineas de
investigacion.



Nuestros
SCI'VICIOS ¥
laboratorios

CPC - Centro de Psicologia Clinica

Brinda atencidn psicoldgica al publico general
y talleres de acceso abierto en distintos temas
de la vida personal, familiar y emocional de
niflos y adultos.

Informacion y asesoria

PBX 347 2311, ext. 172 - 181.

Cra. 9 N° 61-38, Chapinero, Bogota D. C.
centropsicologiaclinica@konradlorenz.edu.co
cpc.konradlorenz.edu.co

Auditorio Sonia Fajardo Forero

Lugar de encuentro entre el conocimiento, la
cultura y el intercambio de ideas, el cual ofrece
a la ciudad una programacién de actividades
musicales, artisticas y académicas.

Informacion y asesoria

Linea de servicio (+57) 601347 / 2311, opcidén 4
auditorio@konradlorenz.edu.co
admisiones@konradlorenz.edu.co
www.auditoriosoniafajardoforero.com

Cra. 9 Bis N° 62 - 43, Ala Sur.
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Suma Culwural

Suma Cultural es una publicacion dedicada
a la difusion y al debate de las nuevas signi-
ficaciones culturales que intervienen en la
configuracion del mundo de hoy. La revista
pretende ampliar horizontes de lecturas de los
diferentes campos del Artey las Humanidades
y ser un puente que aligere los transitos de las
ideas entre la escena universitaria y el campo
publico de la intervencién cultural.

Sus propdsitos fundamentales son acrecentar
saberes, socializar experiencias e impulsar
la creacion literaria y periodistica; pero sobre
todo construir escenarios de contraste de las
diferentes visiones de temas culturales prio-
ritarios en la sociedad contemporanea para
promover el debate y la reflexién critica. Las
opiniones expresadas en la revista son respon-
sabilidad exclusiva de sus autores. Los articu-
los podran ser reproducidos siempre y cuando
se cite la fuente correspondiente.

o facebook.com/u.konradlorenz

G @ukonradlorenz

O, .
is‘seu issuu.com/ukonradlorenz

Convocatoria
No. 33

(Noviembre de 2025)

El Instituto de Humanidades invita a los
lectores e interesados a participar en el tri-
gésimo quinto numero de la Revista Suma
Cultural con un trabajo original e inédito
en las areas de literatura, historia, filosofia,
ciencia politica, artes visuales, plasticas y
escénicas, cine, musica, culturas urbanas,
entre otros. Nuestra revista es un espacio
de didlogo, discusion, critica y encuentro
entornoalacultura, la palabraylaimagen.

Nuestra revista es un espacio de diadlogo,
discusion, criticay encuentro en torno ala
cultura, la palabray la imagen.

En esta oportunidad, el tema sera El infinito,
del cual podemos hablar desde diferentes
perspectivas, que permitan hacer reflexio-
nes desde distintos lugares como la cien-
cia, la literatura, el arte y las humanidades.
Buscamos adentrarnos en un tema que
puede dar lugar a asociaciones insodlitas,
exploraciones inéditas, asi como compartir
diferentes pensamientos en torno a este.

Fecha limite de entrega:
30 de junio 2026.

Se reciben textos de acuerdo con las si-
guientes especificaciones:

Articulos con una extension maxima de
5.000 palabras.

Trabajos de creaciéon literaria (poesia,
narrativa, teatro).

Resefas de musica, ciney libros, con una
extension maxima de 1.000 palabras.
Reportajes fotograficos, comic, de en-
tre dos y cuatro paginas tamano carta.
Las imagenes deberan estar en forma-
to JPG y tener una resolucién minima
de 300dpi.

Se publicaran en blanco y negro. Este
trabajo debera llevar titulo y una breve
introduccion o pies de foto.

Los textos deben ser enviados al correo:
suma.cultural@konradlorenz.edu.co ad-
juntando nombre completo, teléfonos,
correo electrénico, profesion y ocupacion.
La revista no devolvera originales ni man-
tendra correspondencia sobre los mismos.

Para mayor informacién favor comunicar-
se al teléfono 347 23 11 Ext. 140 en Bogot3,
D.C. o escribir al correo electronico:
suma.cultural@konradlorenz.edu.co
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El INSTITUTO DE HUMANIDADES,
como unidad de apoyo al Area So-
cio-Humanistica de los programas
profesionales, plasma en sus pro-
puestas, académicas y extracurricu-
lares, el ideario filoséfico de la Kon-
rad Lorenz de “formar un hombre
culto y profundamente humano”.

La oferta del Instituto, ademas de
los cursos formales de diferentes ni-
veles, comprende una amplia gama
de Actividades extraplan y de apoyo,
que complementan y contextuali-
zan la formacién académica. Clubes
tematicos, conversatorios, tertulias
literarias, salidas de campo, expo-
siciones, concursos, conferencias,
tutorias, talleres, entre otros, cons-
tituyen una propuesta que integra
y globaliza el saber, la investigacion
académicay la experiencia ludica.

Los diferentes escenarios de cultu-
ra general y de apoyo académico
estan abiertos a toda la Comuni-
dad Konradista, asi como al publi-
co externo.

REVISTA SUMA CULTURAL
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Club Kongénero

Es un grupo de reflexién y conversacidn acerca de
losfeminismosy los estudios de género, como una
apuesta de construccién colectiva de espacios
mas equitativos a partir de los sentires y saberes
feministas.

Club Laberintos

Es un espacio que aborda diferentes miradas
sobre el lenguaje, las artes y la literatura. Conver-
satorios, tertulias y talleres que giran alrededor de
unos ejes tematicos como lenguaje grafico, len-
guaje audiovisual o creacion literaria, entre otros.

Club LimitesK

LimitesK es un club estudiantil que busca integrar a
la poblacion LGBTIQ+ Konradista a través de charlas,
talleresy encuentros relacionados con la diversidad
sexual y de género.

Club Utopias y Distopias

El mundo de hoy abre un universo amplio de con-
troversias frente a las cuales la sociedad debe es-
tar informada. Entender la informaciéon y ademas
empoderarse con ella es una de las necesidades
del ciudadano global. Como Konradistas creamos
este espacio de encuentro para conversar y deba-
tir desde diferentes referentes académicos.

Club de dibujo y pintura

El Taller de pintura, dibujo y fotografia busca que
los participantes exploren su imaginacion y creati-
vidad a través de las diferentes técnicas y recursos
de las artes plasticas y visuales como la pintura, el
dibujo y la fotografia. Indagaremos sobre nuestros
intereses personales en diferentes dreas entre las
gue estan el codmic, el retrato, el paisaje, el dibujo
de la figura humana, entre muchas otras; en un
ambiente ameno y ludico que permita la recrea-
ciony el disfrute de las artes.



Suma Cultural es una publicacidon anual de-
dicada a la difusion y al debate de las nuevas
significaciones culturales que intervienen en
la configuracién del mundo de hoy. La revista
estd abierta al publico interno y externo y es
un espacio de didlogo, de controversia y de
creacion con el fin de aligerar los transitos de
ideas entre la escena de la academiay el cam-
po publico de la intervencidon cultural.

Contacto: suma.cultural@konradlorenz.edu.co

El Centro de Espafiol ofrece servicios integrales
en lectura y escritura a toda la Comunidad Kon-
radista. Fortalecer la cultura lecto-escritora, la
capacidad de analisis, de reflexion, de argumen-
tacién y de pensamiento critico son algunos de
sus objetivos, los cuales se materializan en dife-
rentes actividades académicas y extracurricula-
res. Trabajo tutorial, talleres y cursos tematicos,
asi como también la oferta pertinente y precisa
del material de apoyo, son una respuesta a la
creciente exigencia en el campo de lectura y
escritura académica de la comunidad.

!|||i| Tutorias en Lectura y Escritura: es
un apoyo personalizado a la escritura,
revision y edicion de los textos.
Informacién: pagina web.

Fisuras es el blog del Equipo Docente del Insti-
tuto. Su objetivo es ampliar el debate en torno
a las diferentes tematicas de cultura general
como literatura, poesia, socio-politica, foto-
grafia y narrativa, entre otras. Este espacio de
compartir creativo, caracterizado por la libertad
de pensamiento y de escritura, quiere convocar
voces de mente abierta, buscadores porfiados,
dispuestos a compartir su pensar sobre la reali-
dad circundante, formulando preguntas desde
diferentes perspectivas y multiples miradas.

http://fisuras.konradlorenz.edu.co

Konpalabra es un espacio de la web donde
estan publicados contenidos académicos de
apoyo a los procesos de lectura y escritura.
Este banco de servicios y materiales consti-
tuye un excelente punto de referencia para
las clases, tutorias, talleres y otras actividades
académicas y profesionales.

El material puede ser consultado en la pagina:

https://www.konradlorenz.edu.co/cat-blog/
konpalabra-blog/
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Suma Cultural es una publicacion dedicada
a la difusion y al debate de las nuevas signi-
ficaciones culturales que intervienen en la
configuracion del mundo de hoy. La revista
pretende ampliar horizontes de lecturas de los
diferentes campos del Artey las Humanidades
y ser un puente que aligere los transitos de las
ideas entre la escena universitaria y el campo
publico de la intervencion cultural.

Sus propdsitos fundamentales son acrecentar
saberes, socializar experiencias e impulsar
la creacion literaria y periodistica; pero sobre
todo construir escenarios de contraste de las
diferentes visiones de temas culturales prio-
ritarios en la sociedad contemporanea para
promover el debate y la reflexidn critica. Las
opiniones expresadas en la revista son respon-
sabilidad exclusiva de sus autores. Los articu-
los podran ser reproducidos siempre y cuando
se cite la fuente correspondiente.
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Ediciones
Anteriores

“33 Los sentidos

“Pensar una flor es verla y olerla/
y comer una fruta es saberle
el sentido”.

“32 El amanecer

“Mas de subito el alba/
me cae entre las manos
como una naranja roja”.

#31 Cuarenta anos
“Cuando una institucién ofrece
a sus miembros una posibilidad
permanente de avance
espiritual, cientifico, profesional
y académico, podemos llamarla
alma mater”.

30 La Soledad

“¢Por qué, en general, se rehldye
la soledad? Porque son muy
pocos los que encuentran
compafia consigo mismos”.



Editorial ©

onstantemente pensamos en las

ruinas como algo olvidado o des-
cuidado en donde el transcurrir del tiem-
po es un factor de maltrato. Las asocia-
mos con algo fisico como una estructura
o un lugar, pero muchas veces, las ruinas
se cargan por dentro, pesan, entristecen
0 nos ayudan a aprender, a transformar-
nos en algo diferente y repensarnos de
otra manera. En cierta manera, las ruinas
pueden asociarse con un renacer, con
una nueva mManera de relacionarnos y de
empatizar con la sociedad.

Esto es lo que ocurre con los autores de
este nUmero, quienes desde diferentes
perspectivas logran reflexionar, mostrar
y compartir con Nosotros sus percepcio-
nes, vivencias y experiencias con respec-
to a este tema. Es asi como esta edicion

nos llevara a través de un viaje que
comprende desde momentos histéricos
de Latinoamérica y paisajes olvidados
gue de ruinas han pasado a ser sitios
turisticos, hasta relatos sentimentales,
familiares y sociales que nos recuerdan
comMo una parte de nuestra memoria se
construye mediante las ruinas de otros,
del pasar del tiempo, de la compania que
ya no es.

Esperamos que, al igual que nosotros,
disfruten de esta maravillosa variedad
de textos y de creaciones visuales, que
demuestran qué tan diferente se puede
percibiry vivenciar un tema: tener una ex-
periencia que puede ser una ruina, pero
recordando que siempre, tras de una rui-
na, hay una historia, un simbolo, una me-
moria y quizas también una esperanza.

Equipo editorial
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al vez en escombros. En estructuras caidas, en
edificios que el tiempo ha vencido. Tal vez en
lo que alguna vez fue sélido y ahora parece apenas un
eco de lo que existio.

Durante mucho tiempo, hemos asociado la palabra
ruina con el final, la pérdida, el deterioro. En el lengua-
je cotidiano, estar en ruinas implica haberlo perdido
todo: una economia colapsada, una estructura que ya
no se sostiene, una vida reducida a fragmentos. Es un
concepto que carga con la idea del fracaso, de lo que
ya no sirve, de lo que dejo de tener valor.

Pero esa mirada —aunque comprensible— es incom-
pleta. Porque las ruinas, como sugieren pensadores
como Walter Benjamin y Paul Ricoeur, no son solo lo
gue cae, sino lo que permanece. Son interrupciones
en la logica lineal del tiempo. Son huellas que sobrevi-
ven al colapso. Segun Benjamin (2005), las ruinas po-
seen una fuerza silenciosa que invita a mirar el pasado
desde la conciencia del presente; de manera similar,
Ricoeur (2000) considera que los vestigios, aunque
desgastados por el tiempo, siguen siendo parte acti-
va del relato, pues la memoria se construye también
a partir del rastro y la cicatriz. Porque la memoria no
exige perfeccion: basta el rastro, la sefal, la cicatriz.

lo de ruina
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Para Benjamin (2005), las ruinas conservan una
potencia silenciosa: nos obligan a detenernos,
a mirar lo que ya no es desde la conciencia del
presente. Para Ricoeur (2000), los vestigios del
pasado —aunque marcados por el desgaste—
siguen siendo parte activa del relato.

Y es que, en el fondo, lo que consideramos
ruina puede ser otra cosa si aprendemos a
mirarla distinto.

Pienso, por ejemplo, en lugares como Machu
Picchu. Hubo un tiempo en que fue solo “res-
to", piedra cubierta de selva, ruina silenciosa.
Hoy es simbolo, es tesoro, es prueba viva de
lo que resiste. No fue necesario devolverle su
forma original para que recobrara valor. Su
verdad estd precisamente en lo que sobrevive,
en lo que el tiempo no logra borrar.

REVISTA SUMA CULTURAL

¢Por qué, entonces, temer tanto
a nuestras propias ruinas?

Cada etapa de la vida nos transfor-

ma. Pasamos de niflos a jovenes,

de jévenes a adultos, de adultos a

mayores... y luego, a una forma de

existencia que aun NO conocemMos.

En cada paso, algo en nosotros se
deconstruye. Se va una version, se

cae una certeza, se rompe una piel. A

veces, duele. Pero en el fondo, no es pérdida,
es transito. Como si cada ruina personal fuera
una pequefa muerte que abre la puerta a una
nueva forma de estar en el mundo.

Y ahi, en ese punto, aparece una posibilidad
enorme: vernos desde fuera para entendernos
desde dentro.



Una relacidon que termina, una etapa que cam-
bia, un duelo que marca... Todo eso nos deja
una grieta. Pero esa grieta puede ser luz. Esa
ruina, si la dejamos hablar, puede revelarnos
lo que verdaderamente importa. No porque
ignoremos el dolor, sino porque el dolor tam-

bién transforma. Porque lo que se

rompe también ensefa.

Las ruinas, entonces, no son va-
cios. Son sellos. Son memoria visi-
ble. Marcas que no nos detienen,
pero si nos recuerdan. No son la
negacion de lo que fue, sino su
continuidad en otro estado.

Y tal vez esa sea una de las lec-
ciones mas profundas: que nada,
absolutamente nada, pierde su
valor por dejar de ser lo que fue.
Que todo, en su mutacion, en su
cambio, en su desgaste, conserva
algo esencial que merece ser vis-
to, comprendido, cuidado.

Las ruinas son una forma de

mirar la vida no desde la nostal-

gia de lo perdido, sino desde la

claridad de lo que permanece y

lo que puede volver a surgir. Nos

ensefan que la transformacién no

es amenaza, sino destino. Y que incluso en lo

gue parece estar quebrado, hay belleza. Hay
sentido. Hay futuro.

Porque nada es casual, nada pierde su valor;
todo, en algun nivel, se transforma para se-
guir siendo. @
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Nota de la autora: esta reflexion nace del
deseo de que se visibilicen las realidades
silenciadas de quienes habitan las fron-
teras del dolor y el abandono. A través de
este ensayo, se busca tender un puente
entre la sensibilidad y la responsabilidad
social que todos compartimos.

as ruinas no siempre estdn hechas

de piedra. Hay ruinas que respiran,
que caminan por la ciudad con la cabeza aga-
chada y un corazén roto, que duermen en las
aceras o en los bordes invisibles de una socie-
dad. Son personas. Personas que sienten, que
recuerdan, que suefian y que también duelen.
Este ensayo busca mirar de frente a quienes
habitan las ruinas del consumo de estupefa-
cientes, no como figuras del fracaso ni como
simbolos de peligro, sino como cuerpos que
resisten en medio del colapso, como historias
gue aun no han terminado de contarse. En
lugar de condenar, este texto busca compren-
der; en vez de hablar de destruccion, hablar de
una humanidad que aun se sostiene incluso
en medio de las ruinas.

Quien consume no desaparece. Permanece.
Aunque los cuerpos se transformen, aunque
su entorno social les niegue un saludo, el espa-
cio o el nombre, detréds de cada rostro cansado
hay una historia que merece ser contada vy,
mas importante aun, escuchada. Son jovenes
que huyeron de un hogar violento, madres que
buscan olvidar un dolor que les consume el
alma, personas que no encontraron otra forma
de expresar el sufrimiento. El consumo no es
simple rebeldia ni una “eleccién”. Casi siempre
es un grito mudo, en silencio, una busqueda
desesperada de calmar el dolor irremediable,
un modo de sobrevivir cuando la vida duele
tanto que no se puede soportar.

Las ruinas, en este caso, no son solo un cuer-
po que decae o un barrio que se desmorona:
son también la falta de abrazos, de escucha,
de posibilidades. Lo que se ve como “autodes-
truccién” es muchas veces el sintoma de una
sociedad que ya ha destruido antes.

Las grandes ciudades, con su prisa y produc-
tividad, han aprendido a mirar hacia otro lado.
Se acostumbra a ver personas tiradas en las
esquinas, se vuelve natural ver esos llamados
cambuches, se aparta la mirada en los sema-
foros; la ruina, entonces, no estd en las perso-
nas que consumen, sino en nuestra capacidad
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de indiferencia. El verdadero colapso es social
y colectivo: se da cuando dejamos de conmo-
vernos, cuando las vidas ajenas nos parecen
una pérdida inevitable. ;En qué momento
alguien dejoé de ser persona y se convirtid
en “un problema”, “una carga”? (Qué tanto
nos cuesta ver la humanidad alli donde mas
duele? Este ensayo no propone romantizar el
consumo, sino invitar a mirar con honestidad
y compasion una realidad que hemos conver-
tido un paisaje.

Cada persona que consume sigue teniendo un
cuerpo que siente, un corazén que anhela, un
rostro que merece ser mirado sin juicio. No son
“cadaveres humanos” ni “restos humanos”: son
seres que viven en una lucha constante por
encontrar un lugar en un mundo que les ha
fallado muchas veces.

Y si, muchas veces hay deterioro, hay des-

garro, hay pérdida. Pero también hay carifio
entre quienes se acompafan, hay redes invi-
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sibles de cuidado entre iguales, hay humor,
arte, memoria, suefos. Hay dignidad en me-
dio del desastre.

Quizas la verdadera pregunta no es por qué
las personas que consumen llegan hasta ese
punto. Quizas deberiamos preguntarnos por
gué nosotros como sociedad, como institucio-
nes, como comunidad, permitimos que llegar
a este punto sea una posibilidad real. La ruina
no esta solo en los que caen, sino también en
los que no sostienen. Esta en las politicas que
castigan en vez de cuidar y proteger, en los
sistemas de salud que excluyen, en las familias
que expulsan.

Somos responsables del tipo de ruina que per-
mitimos: ;Una ruina que olvida y margina, o
una ruina que abraza y reconstruye?

Y sin embargo, en medio del abandono, del
estigma y del deterioro, estas personas siguen
aqui, caminan entre NoOsotros con sus cuerpos



MIRADAS / Ruinas que respiran: humanidad y abandono en el consumo de estupefacientes

cansados, con sus 0jos buscando algo que no
siempre pueden nombrar. No desaparecieron,
no se disolvieron entre las grietas de la ciudad,
siguen resistiendo, a pesar de todo.

Lo verdaderamente triste no es que sus vidas
se hayan convertido en ruinas. Lo triste es que
nosotros, como sociedad, hayamos aprendido
a pasar por un lado sin detenernos. Que les
hayamos quitado el derecho a ser vistos, a ser
escuchados, a ser nombrados con dignidad.

Cada persona que consume lleva consigo una
historia que nadie quiso escuchar, un dolor
que se hizo insoportable, una esperanza que
alguna vez fue enterrada. Y, aun asi, en medio
de todo el caos, hay gestos pequenos que nos
devuelven la fe: una mirada que pide ayuda a
gritos sin decir una palabra, una risa inespera-
da, una flor escondida en un bolsillo roto.

No estan perdidos. No estan rotos sin repara-
cién. Son humanos. Y mientras sigan respirando
habra algo que merece ser salvado, algo que re-
construir. Porque las ruinas también pueden ser
fértiles, si alguien se atreve a quedarse un rato,
a escuchar, a sembrar algo en medio del polvo.

Quizas, al final, lo que mas necesitan, lo que
todos necesitamos, no es ser salvados, sino
ser acompanados. Que alguien se quede. Que
alguien no huya. Que, al mirarlos, se reconozca
qgue aun hay vida, Que aun hay belleza. Que
aun hay un futuro mejor para todos. 0
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entro de cada ser humano exis-

ten ruinas invisibles que habitan
el cuerpo fisico y se apoderan de los pen-
samientos cotidianos, infiltrandose en los
suefos y las memorias mas profundas, per-
judicando el ambiente alrededor e incluso
los lazos de sangre. Esa unidén permanente y
fuerte con otro individuo puede, entre otras
cosas, ser la causa de todas las desgracias
gue aquejan la vida misma.

Edgar Allan Poe, el gran poeta
del romanticismo, vivid muy

de cerca estas ruinas. Las
conocié en su carne

y las transformé en

literatura: en dolores

intimos que relatd

con una crudeza lu-

gubre y una belleza

macabra. Su estética,

teflida por la muerte,

la locura y la culpa,

ha perdurado a lo

largo de los siglos, re-
formulando la idea de

la muerte no como un

final absoluto, sino como

una presencia constante

gue contamina el lenguaje,

la razén y la materia viva. En

Su universo, lo gético no es solo
atmosfera, sino una filosofia de
existencia: la certeza de que todo lo hu-
mano esta destinado a la miseria, al derrumbe
y al olvido.

La poderosa serie de Mike Flanagan (2023) no
se limita a adaptar los relatos mas oscuros de
Poe, sino que los convoca, los entreteje y les
da cuerpo en una narrativa espectral. En un
mundo dominado por el poder, la riqueza y
la decadencia ética, los cuentos del autor se
despliegan como piezas de un artefacto de
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condena, donde cada historia resuena con
una intensidad que conserva intacta la esen-
cia tragicay ligubre del escritor, pero con un
rostro nuevo. Asi, La caida de la casa Usher
es una narracion simbdlica y espectral que
reencarna fielmente las ruinas que consu-
mieron la vida y obra de Edgar Allan Poe, pro-
yectando los abismos morales y emocionales

gue acechan a la sociedad contemporanea.

Cabe mencionar que el escritor esta-
dounidense es un referente fuerte
del romanticismo oscuro, jun-

to con grandes figuras de

la literatura como Mary

Shelley y Lord Byron.

Este subgénero del
romanticismo surgié

entre los siglos XVIII

y XIX, bajo la idea de

desafiar las nociones

de la naturaleza hu-

mana, la tristeza, la

locura y la corrupcion

moral desde la co-

rriente gdtica. A partir

de la exploraciéon de

tematicas inquietantes
relacionadas con la in-

fluencia del mal, la agitacion
psicoldgica y los entes sobre-
naturales, se pretende entender
metafdricamente los instintos mas
sombrios de la humanidad (Caffrey, 2023).

Desde la perspectiva de este movimiento, la
humanidad no es inherentemente buena,
sino mas bien rebelde, ya que es influenciada
constantemente por su entorno vengativo y
demente para autodestruirse. Esta dinamica
poética influyd significativamente en los de-
sarrollos literarios posteriores, integrandose
en los géneros contemporaneos de terror y
ficcion fantastica (Caffrey, 2023).
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Una de las caracteristicas mas dominantes del
romanticismo fue el rechazo de lo racional en
favor de lo emocional, lo que Poe reflejé de ma-
nera impecable en la construccién de sus per-
sonajes, quienes suelen estar dominados por
SUS emociones y son Mas intuitivos que inte-
lectuales, un comportamiento aparentemente
erratico en las historias, que debe analizarse a
fondo para ser entendido (CliffsNotes, s. f.).

Poe creia plenamente que el arte supremo se
encontraba en un ambito diferente del mun-
do moderno, por lo que pretendia sumergir a
los lectores en escenarios ideales y bizarros,
llenos de una vaguedad e indefiniciéon que
lograban afectarlo de una manera que no se-
ria posible en la vida cotidiana. Por tanto, los
lugares de los cuentos no eran reconocibles, al
igual que el nombre de muchos de los narra-
dores era desconocido, de modo que el énfasis
residia en el efecto producido al final y en la
percepcion de los miedos de los personajes
(CliffsNotes, s. ).

Aunqgque muchos de los cuentos de Poe trata-
ban de cadaveres vivientes y experiencias ate-
rradoras jamas pensadas en la cotidianidad,
hay historias propias del romanticismo oscuro.
Este es el caso del poema E/ cuervo, un ejem-
plo ideal de la época, pues retrata la imagen
de un animal hablante y sensible que, ademas,
simboliza la muerte y la desesperacion. Esen-
cialmente, los escritos abundan en mondlogos,
motivos oscuros y tono goético, rasgos Unicos
de los romanticos oscuros, quienes tienen un
nicho propio con perspectivas distintas de lo
poéticoy la filosofia (Moazzem, 2019).

En esa linea, Pannapacker (1997) pone de
ejemplo La caida de la casa Usher como una
respuesta biografica para explicar la interac-
cion entre la ficcion, la imagen visual y la his-
toria personal, considerando las similitudes de
Poe y Roderick (el protagonista), las cuales los
han llevado a una confusiéon entre la vida y la
muerte. Asimismo, recalca que el caracter mo-

ral defectuoso de Poe como artista colapsa de
la misma manera que la mansién del cuento
en cuestion, convirtiéndolo en un héroe tragi-
co de su propia historia.

A lo largo de su vida, Edgar Allan Poe fue un
hombre marcado por la pérdida, la inestabili-
dad y la desolacién emocional. Huérfano des-
de temprana edad, fue acogido por una familia
adoptiva con la que nunca logré establecer
un vinculo afectivo duradero. Su relacién con
John Allan, su tutor, fue tensa, y la falta de apo-
yo econémico lo obligd a abandonar tanto la
universidad como su formacion militar. A estas
fracturas tempranas se sumaron el alcoholis-
mo, la precariedad laboral y la muerte de su
joven esposa Virginia, lo que intensificd un es-
tado de ruina interior ya latente. Su trayectoria
literaria, aunque brillante e innovadora, jamas
le brindd estabilidad econdmica ni reconoci-
miento duradero en vida. Poe habitd un territo-
rio de limbo entre el genioy el abismo, con una
experiencia que le brindd sensibilidad artistica
tefnida de melancolia y decadencia, elementos
que, seguln Benin (2020), impregnan cada uno
de sus relatos como huellas persistentes de su
tragedia personal.

Desde el punto de vista artistico, Poe fue un
pionero tanto en la teoria literaria como en
la creacidn de nuevos géneros, sentando las
bases del cuento vanguardista, el relato de-
tectivescoy el horror psicolégico (Benin, 2020).
La vida de Poe no solo explica las ruinas que
tematiza su literatura, sino que convierte a su
obra en un testimonio espectral de su vida,
donde cada relato puede leerse como una ex-
tensidn de su propio abismo personal, plagado
de obsesion, abandono y soledad.

Es por eso que muchas de las historias cau-
tivadoras del autor se vieron directamente
influenciadas por las dolorosas pérdidas y la
turbulencia emocional que sufrié en su vida,
experiencias que le dieron la capacidad de
transmitir sus emociones de manera auténti-
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ca, siendo el combustible de su visidn literaria.
Gran parte de sus personajes estan atormen-
tados por la culpay el autodesprecio, los cuales
parecen provenir de su propia impotencia y
arrepentimiento, llevandolos finalmente a la
desesperacion (Rise Reads, 2025).

El cuento en el que se basa primordialmente
la serie de Netflix mantiene la esencia de la
historia de principio a fin. En él se explica la
dinamica familiar de dos hermanos que han
enfrentado en carne propia lo que son las
ruinas. El hermano se encuentra cada vez
mas deteriorado fisica y mentalmente, y cree
que su hermana ha muerto, por lo que decide
enterrarla. Cuando ella reaparece viva antes
de despedirse del mundo, provoca su muerte
de manera abrupta, causando que la mansién
en la que crecieron se derrumbe ladrillo a la-
drillo, al igual que el constructo familiar Usher.
Aunque el cuento original de Poe muestra
una estructura en descomposicion y una de-
generacion del linaje, en la serie la mansién
representa una prisiéon ética alimentada por
el poder y la corrupcién, haciendo una fuerte
critica a las élites econdmicas y a la industria
farmacéutica actual.

En la serie, la muerte aparece en forma del per-
sonaje Verna, quien adopta multiples rostros y
crea un infierno personal para cada uno de los
personajes, valiéndose de un cuervo, un paya-
so, un chimpancé, una amante, un gato, una
victima y otros elementos escalofriantes. Este
ente no solo representa el final bioldgico de la
familia, sino también el juicio moral que deben
afrontar sus almas por sus actos, convirtiéndo-
se en una extensién simbdlica de la culpa.

Siguiendo esa idea, la serie toma el colapso de
la familia Usher y lo expande hacia una critica
mas amplia del poder hereditario, el legado
malditoy la repeticidon de errores de una gene-
racion a otra. Cada hijo representa un vicio de
la sociedad y una desviacion de la moral: Pros-
pero, el comercio sexual; Camille, la manipu-

REVISTA SUMA CULTURAL

lacion de los medios de comunicacion; Leo, el
exceso de drogas; Victorine, el abuso animal en
la ciencia; Tamerlane, la instrumentalizacion
de la mujer; y Frederick, la violencia doméstica.
De esta manera, sus muertes funcionan como
castigos alegdricos y retorcidos que persiguen
a Roderick, el padre, atormentado por sus de-
cisiones del pasado.

En cuanto a la direccién de arte, la crénica ci-
nematografica logra usar elementos visuales
como sombras, texturas y silencios prolonga-
dos para reforzar la idea de un mundo que se
desintegra, manteniendo la atmdsfera opresi-
va de los cuentos de Poe, pero adaptadndolaala
modernidad para hablarle a la audiencia sobre
Sus propias ruinas. Ademas, la banda sonora, la
paleta de colores sombrios y las tomas de ca-
mara en primer plano configuran una estética
siniestra, apoyada por efectos de sonido que
logran enloquecer a los Usher y conectar con
el publico desde sus miedos mas profundos.
Todo esto sin dejar de lado la arquitectura de
la casa Usher en comparacién con el edificio
Fortunato, una reconfiguracién de las clases
sociales y del éxito por vias corruptas.

En primera instancia, Préspero, un ser ego-
céntrico y superficial, enfrenta la muerte en
una alegoria de la descomposicion moral. En
su deseo desmesurado de controlar todos los
aspectos del goce (el cuerpo, la atmdsfera,
el acceso exclusivo al éxtasis), organiza una
fiesta de exceso absoluto, ciega ante cual-
quier limite ético. El acido que lo consume
representa la ironia final: aquello que debia
ser un refugio para el deseo se convierte en su
tumba. En el cuento La mdscara de la Muerte
Roja, la figura disfrazada entra en todas las
habitaciones del pasillo que simboliza la vida
y asesina a todos los presentes, con especial
atenciéon al principe, quien, en su insensibi-
lidad, ignora a su comunidad asolada por la
plagay se confina en su santuario para evadir
el problema. Asi, la ruina que encarna el per-
sonaje no es solo fisica, sino moral; desde la
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idea de podery privilegio se pretende retratar
de manera cruda la cultura del consumo y la
cosificacion del cuerpo.

Luego esta Camille, quien, alentada por su
codicia, investiga el proyecto de su hermana,
avanzando paso a paso gracias a la inteligen-
cia analitica que la caracteriza. Ella representa
la fragilidad de un poder basado en la ma-
nipulaciéon y el espectaculo. Su obsesion por
controlar el discurso y poseer la verdad como
producto de marca la arrastra a una busque-
da desesperada de escdndalos. Cuando la
muerte la alcanza, esta ocurre en el sétano
del laboratorio, rodeada de oscuridad

y de un chimpancé que le arranca

el rostro, simbolo de su fachada

superficial. En ella se sintetiza

la decadencia del periodis-

mo sin ética, convertido en

herramienta de poder mas

que de justicia, desvelando

la ruina de lo cotidiano y el

caos gue subyace.

Continuando con Leo, un

adicto a lasdrogasy al olvido,

quien no ha logrado verse a si

mismo, refleja en su desarrollo

una fractura psicolégica que

se agudiza con cada dosis, cada

escape virtual y cada evasion del pre-

sente. Perseguido por un gato negro que
representa sus propios impulsos reprimidos,
termina devorado por lo mismo que idealizaba
como refugio: las drogas. Su muerte denuncia
el vacio que subyace en su interior, que lo lleva
a cambiar radicalmente su caracter, desenca-
denando una espiral de violencia y paranoia
hacia un animal que le genera culpa, hasta
el punto de autodestruirse progresivamente
como castigo.

En el caso de Victorine, las ruinas psicoldgicas
seapoderandeellacuandoabusadesuestatus
para arriesgar la vida ajena en un experimento

no aprobado, que la consume con un sonido
agonizante y perturbador. En su obsesién por
detener la muerte, termina destruyendo toda
vida a su alrededor, anteponiendo sus delirios
a su loégica. Sus experimentos con implantes
artificiales, aplicados primero en animales y
luego en humanos, la colocan en un terreno
de crueldad maquillada de racionalidad. Su
muerte, un suicidio violento y desbordado
por la sangre, no es solo una penitencia fisica,
sino la consecuencia inevitable de ignorar los
limites morales. Representa el colapso de una
|6gica tecnocratica que antepone el éxito al
respeto por la vida.

En Tamerlane, la ruina es simbdlica,

derivada de la destruccion de la

imagen como Unico sostén de

su poder y del cansancio exce-

sivo. Su carrera, basada en la

construccion de una identi-

dad fuerte e impenetrable,

se quiebra cuando esa

mascara se enfrenta al vacio

interior: al verse a si mismay

odiarse profundamente. Su

muerte entre espejos, fan-

tasmas y alucinaciones es una

metafora de la caida de quien

vive para el reflejo y no para la

esencia. Esta Usher representa una

critica directa a las figuras femeninas

que se construyen desde la imagen, sin

sustancia ni verdad, y que no logran compren-
der el significado de su escarabajo dorado.

La muerte de Frederick, el primogénito de
los Usher, es la mas intima y desgarradora:
representa la ruina del vinculo familiar y la de-
gradacioén del amor transformado en dominio.
Su violencia hacia su esposa, su paranoia y su
necesidad de imponer miedo, son sintomas
de una masculinidad enferma, heredera de
una légica patriarcal en decadencia. Su cuerpo
desfigurado y su mente quebrada revelan que
el verdadero derrumbe no fue el de su entorno,
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sino el de si mismo. Su muerte es una muestra
de que cuando el poder se ejerce sin afecto,
se destruye el interior, lleno de sufrimiento e
incertidumbre hasta su ultimo respiro, simbo-
lizando su fragilidad como ser humano.

Siguiendo con Madeline Usher, la hermana de
Roderick, quien representa el poder reprimido
y el cuerpo como campo de batalla. Después
de hacer un pacto con la muerte, canaliza su
ambicidn hacia la inteligencia artificial y la
busqueda de un nuevo orden mas eficiente
e inhumano. Su visidon del futuro revela una
forma radical de negacién de la muerte y de
la sensibilidad humana. En ella, la ruina

no es emocional, sino organica: su

cuerpo se deteriora, se retuerce,

se desintegra incluso antes de

morir, en una escena donde

la carne se rebela contra

la idea de perfecciéon. Su

muerte, encerrada viva en

una cripta como la reina

egipcia Tausert, para luego

renacer como sombra ven-

gativa, es un guifio al cuento

principal, donde la razén

y el control no bastan para

escapar al destino humano.

Cuando vuelve para arrastrar a

su hermano en su abrazo final, no

lo hace por venganza, sino por justi-

cia, representando el cierre de un ciclo de
negacion, desplazamiento, proyecciéon y subli-
macién: los mecanismos de defensa favoritos
de la familia.

Finalmente, Roderick Usher es la personifica-
cion del derrumbe interno disfrazado de éxito.
Su figura encarna la ambicidn por poder y
rigueza, y termina siendo testigo ldcido de la
destruccion de todo lo que ama. En él, la ruina
no es inmediata, sino progresiva, y su castigo
mas cruel es el recuerdo de las muertes gro-
tescas de sus hijos, que no cesa hasta que con-
fiesa todos sus pecados. Esta ruina es moral
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y espiritual, pues se origina en una decision
consciente. Roderick representa la caida del
patriarca moderno, del fundador que cons-
truye un imperio no para cuidar a los suyos,
sino para someterlos a su ambicion. Su final,
cuando la casa se desploma sobre su cuerpo y
el de su hermana, es mas que un cierre literal:
es una condena al hombre que negd todo li-
mite y destruyd su propia estirpe. La mansién,
como simbolo de su legado, se convierte en su
tumba y su memoria, terminando al fin con la
locura compartida de los dos hermanos (Folie
a deux).

Mas alla de los ocho capitulos de la serie

de Netflix, el director rinde un enor-

me homenaje a las obras de Poe,

incluyéndolas de forma inferen-

cial en los nombres de lugares

y personas, en las manifesta-

ciones de la muerte y en las

historias detras de los Usher.

El entierro prematuro esta

claramente presente en

la paralizante historia de la

madre de Roderick y Madeli-

ne, quien termind su vida tras

caer en la ruina mas profunda

a nivel mental y fisico. Al igual

gue el detective Auguste Dupin

evoca una sensacion de redencion,

y Annabel Lee es mencionada comola
esposa fallecida de Poe.

Roderick, como representacidén del propio
Poe, es perseguido por la muerte (el cuervo)
a lo largo de todo su relato, con la imagen
continua del payaso que asesind y gracias
al cual construyd su éxito empresarial. Esta
condenado a ver repetidamente la imagen
de sus hijos muertos en un ambiente claus-
trofébico, donde el dolor por la pérdida se
convierte en su prisién. Aunque intente aca-
bar con su vida, la muerte tiene otros planes:
cuando cae el teldn para él, también lo hace
para toda su familia.
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En el acto final, la muerte deja un objeto sim-
bdlico en la tumba de cada miembro de la
familia, como una alusién a los cuentos en los
gue se inspiraron sus historias: una mascara
para Prdspero, un teléfono para Camille, un
collar de gato para Leo, un prototipo de cora-
zoén artificial para Victorine, un broche de es-
carabajo dorado para Tamerlane, un sobre de
cocaina para Frederick, una pluma de escritura
para Lenore, unos ojos egipcios para Madeline
Yy una copa de cofac para Roderick. En este
punto, el poema La ciudad en el mar resuena
dentro de la narrativa como el desenlace de
la ruina total, que abarca el descenso familiar,
arquitectonico, corporal y mental.

La historia de fracasos y caidas que marcaron
la vida de Poe aportaron ese toque de miste-
rio que le permitid presentar a sus personajes
como fendmenos profundos a nivel psicoldgi-
coy existencial. El horror de la no existencia ha
mantenido al escritor vivo mucho después de
su muerte. Sus historias van mas alla del duelo
por la pérdida de figuras femeninas importan-
tes en su vida —como su madre y su esposa,
a quienes resucité simbdlicamente en varios
cuentos—; estas narraciones intentan preser-
var lo perdido y desafiar la irrevocabilidad de la
muerte mediante la memoriay laimaginacion.

Ensuma, La caida de la Casa Usher es un baile
poético entre la literatura y el cine presente,
gue mantiene el suspenso caracteristico de
Poe y anuncia, desde sus primeros minutos,
la tragedia inevitable del linaje Usher. La his-
toria retrata a una familia profundamente
codiciosa, incapaz de aceptar un “no” como
respuesta y empefada en evadir toda respon-
sabilidad econdmica, moral y afectiva; simples
herederos inhumanos que persiguen la apro-
bacién de un padre al que, paraddjicamente,
desprecian. A través de su narrativa visual y
simbdlica, la serie articula una critica feroz a la
justicia corporativa, al rol pasivo de los consu-
midores, a la corrupcion de las industrias y a

la deshumanizacion en las estructuras sociales
actuales. En este panorama sombrio, Annabel
Lee y Lenore —los Unicos seres integros de
la familia— representan los Ultimos vestigios
de pureza gue sucumben ante los pecados
heredados. Asi, la obra no solo reinterpreta el
universo estético y emocional de Poe, sino que
reencarna las ruinas que marcaron su vida,
proyectandolas sobre los abismos éticos de
nuestra sociedad: una metafora atemporal de
la culpa, la ambiciéon y la inevitable caida del
ser humano cuando olvida su humanidad.@)

Relerencias:

Benin, N. (2020). Edgar Allan Poe (1809-1849). ResearchGate.
https://www.researchgate.net/publication/339241502_Ed-
gar_Allan_Poe_1809-1849

Caffrey, C. (2023). Romanticismo oscuro. EBSCO. https:/Awww.
ebsco.com/research-starters/literature-and-writing/dark-ro-
manticism

CliffsNotes. (s. f.). Critical Essays Edgar Allan Poe and Roman-
ticism. CliffsNotes. https://www.cliffsnotes.com/literature/p/
poes-short-stories/critical-essays/edgar-allan-poe-and-ro-
manticism

Flanagan, M. (2023). La caida de la casa Usher [Serie de tele-
vision]. Netflix. https:/mww.netflix.com/us-es/title/81414665

Moazzem, M. S. (2019). Exploring the Aspects of Dark Ro-
manticism in 19th Century American Literature [Bachelor
of arts dissertation, BRAC University]. https://dspace.bra-
cu.ac.bd/xmlui/bitstream/handle/10361/13879/15203016_
ENH.pdf?sequence=1&utm_

Pannapacker, W. A. (1997). A question of “character”: Visual
images and the nineteenth-century construction of Ed-
gar Allan Poe. Harvard Library Bulletin, 7(3), 9-24. https://
dash.harvard.edu/server/api/core/bitstreams/ece8456b-
0910-4ef8-99be-0544b1f35128/content

Rise Reads. (2025). Las tragedias de la vida real que influ-
yeron en los cuentos oscuros de Edgar Allan Poe. Rise
Reads. https://risereads.com/the-real-life-tragedies-that-
influenced-edgar-allan-poes-dark-tales/?utm_

REVISTA SUMA CULTURAL

35






Alguna ruina notable.
A proposito de la ciudad
de Antigua Guatemala

Alejandro Burgos Bernal
Andrés Ricardo Otalora Cascante




ANA de la ciudad de Antigua Guatemala

’ 4
A proposito de
Ly etudad de
\ ‘ .J[-j y \ ato 4 |J
aAne s Galensads

Alejandro Burgos Bernal
Magister en Curaduria de Exposiciones de Arte Contemporaneo
Universita degli Studi di Roma
aburgosb@unal.edu.co

Andrés Ricardo Otdlora Cascante
Doctor en Historia, Magister en Antropologia
Universidad Nacional de Colombia
arotalorac@unal.edu.co



ANAQUEL / Alguna ruina notable. A propésito de la ciudad de Antigua Guatemala

En Antigua, la segunda ciudad de los Conquistadores,
de horizonte limpio y vicjo vestido colonial,

el espiritu religioso entristece el paisaje’.

Levendas de Guatemala (1930)

Miguel Angel Asturias

En el eentro de un reino fecundo y opulento

na vez concluida la conquista de México-Tenochtit-

lan (1521), Hernadn Cortes envia a Pedro de Alvarado
(1523) a los territorios que constituirian mMas tarde el reino de
Guatemala. Una conquista “brutal, prolongada y compleja,
cargada de intriga y engano, confusa, desconcertante e inti-
midante — y nada definida” (Lovell, Lutz y Kramer, 2019, p. 21).
Dentro de estas indefiniciones en territorio de los Kaqchikeles,
se funda la primera ciudad de Santiago en Iximché, abando-
nada al poco tiempo por los avatares de la guerra, se establece
nuevamente en el valle de Almolonga a finales en 1527 y alli
permanece hasta 1541, cuando una avalancha de lodo y agua
proveniente del volcan de Agua, a cuyos pies se encontraba, la
destruye los dias 10 y 11 de septiembre, pasando a denominarse
Ciudad Vieja, mientras que la capital se funda nuevamente en
1543 en el cercano y amplio valle de Panchoy con el nombre de
Santiago de Guatemala (Angulo Ifiguez, 1950, p. 50).

Esta urbe se convirtid en la metrépoli centroamericana du-
rante los siglos XVI, XVIlI y gran parte del XVIIl, y en el ejerci-
cio de su capitalidad, sufrié varias veces los terremotos que
destruyeron la arquitectura monumental levantada, como
ocurrié con el de 1717. A partir de 1760 y hasta poco antes de
los terremotos de 1773, surgieron una serie de edificios im-
portantes y de una especial arquitectura que le otorgd a la
ciudad su personalidad histérica.
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Fueron los conocidos como terremotos de
Santa Marta, ocurridos el 29 de julio de 1773,
los que echaron por tierra gran parte de esta
bella arquitectura levantada en la ciudad,
cuya barroca ornamentacién y suntuosidad
atestiguan hoy sus ruinas. Este hecho decidid
también por parte del capitdn general y la au-
diencia del reino, con oposicion del cabildo, el
traslado de la ciudad con todos sus titulos, au-
toridades y prerrogativas al valle de la Ermita,
en donde se fundod la nueva Guatemala de la
Asuncion (1776), hoy capital de esta republica
centroamericana, mientras que Santiago des-
truida y semiabandonada, pasd a denominar-
se simplemente como Antigua -Guatemala-.

Estos terremotos, como tellrica cualidad,
marcaron la ciudad, que, a pesar de su aban-
dono y las prohibiciones reales para su repo-
blamiento, posteriores a los terremotos de
1773, continUa habitada hasta nuestro tiempo.
Los distintos testimonios de aquellos dias dan

Detalle de arcéngel en la fachada-retablo de las
ruinas de la iglesia de Santa Clara, Antigua.

Fotografia: Andrés Otdlora, 2025
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Ruinas del convento de
Santa Clara, Antigua.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025

cuenta de la destruccién que arruind la her-
mosa ciudad, ubicada en un impresionante
paisaje natural, en las faldas del volcan de
Agua y rodeada en las cercanias por los volca-
nes de Fuego y Acatenango.

Algunos de estos relatos como el del oidor
Juan Gonzélez Bustillo refieren que: “en dos
segundos, poco Mas o menos, destruyd to-
dos, la mayor parte de los edificios publicos,
y de particulares, reduciéndolos, por lo que se
pudo advertir, a un estado deplorable” (Galicia,
1976, p.15).

Un mes después de tal catastrofe, el cabildo
de la arruinada ciudad envia al rey Carlos Il
un informe, en donde primero se lamentan
los vecinos de la pasada grandeza de la ciu-
dad, ahora en ruinas:
Era, Sefior, Guatemala suntuosa y mag-
nifica por sus edificios; numerosa por
su vecindario, frecuentada por su flo-
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Ruinas de la nave central de
Catedral de San José, Antigua.

Fotografia: Andrés Otdlora, 2025

Luego el ayuntamiento termina la narracion
con la catastrofe, que atribuyen los atribulados
cabildantes, a un castigo divino: “[...] la indigna-
cién del Dios de las venganzas, justisimamente
irritada contra los pecadores, por la repeticidn
de nuestras culpas, explicod sus iras sobre ella,
destruyéndola enteramente la tarde del 29 de
julio pasado [...]" (Galicia, 1976, p. 18).

La ciudad asi arruinada, se convirtié tras su
semiabandono y con los pocos vecinos que
alli quedaron, en una sombra de su pasado
esplendor. Al recorrerla hoy, no solo se observa
la dimensiéon de la destruccidon causada por la
naturaleza sismica de su suelo hace mas de
reciente comercio; respetuosa por sus dos siglos, sino el de su pasada grandeza, en la
tribunales y acomodada por su apacible monumentalidad de sus vestigios.
templado clima [..]. A mas de su sober-
bia erguida Metropolitana [se refiere a
la Catedral de San José], la adornaban
veinte y cinco magnificos templos y

Libro de estampas vicjas,
cmpastado en piedra

ocho ermitas pequefias, todos de cos- En miras de una provechosa reflexion sobre la
tosa simétrica arquitectura y adornado ruina en cuanto hecho mnemanico, hemos de
por dentro de retablos, pinturas y otras hacer propia la preocupacién con la que Paul
preciosas alhajas. (Galicia, 1976, p. 16). Ricoeur inauguraba su fundamental estudio

Nave lateral y vista general de las ruinas
de la Catedral de San José, Antigua.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025
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La memoria, la historia, el olvido: “Quedo per-
plejo por el inquietante espectaculo que dan
el exceso de memoria aqui, el exceso de olvido
alla, por no hablar de la influencia de las con-
memoraciones y los abusos de memoria -y de
olvido-" (Ricoeur, 2010, p. 13).

El reciente incremento en la atencidn, interés
y dedicacidon critica hacia la memoria y hacia
sus vinculos con la historia y la cultura ha
ocasionado una preocupante situacion de es-
tancamiento, si se quiere, fenomenoldgico. Es
como si la emergencia histérica y cultural que
propicia tal incremento en la atencidén hacia
los hechos de memoria fuese interpretada solo
en cuanto urgencia y, muy pocas veces, Como
emersidon y surgimiento.

La presente reflexidon sobre la ruina en cuanto
hecho mnemodnico, entonces, procederd de
acuerdo con la perspectiva metodoldgica pro-

Ruinas de la iglesia de
San Agustin, Antigua.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025
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Ruinas del convento de las Capuchinas,
Sede del Consejo Nacional para la
Proteccién de la Antigua Guatemala.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025

puesta por Ricoeur (2010) en La memoria, la

historia, el olvido:
La obra consta de tres partes claramen-
te delimitadas por su temay su método.
La primera, consagrada ala memoriaya
los fendmenos mnemonicos, esta colo-
cada bajo la égida de la fenomenologia
en el sentido husserliano del término.
La segunda, dedicada a la historia, con-
cierne a la epistemologia de las ciencias
histéricas. La tercera se enmarca en la
hermenéutica de la condicién histérica
de los hombres que somos. (Ricoeur,
2010, p. 13).

Ricoeur, evidentemente, con tal proceder pre-
tende atendery enfatizar un atributo de la me-
moria que determina, también, la posibilidad
misma de la nocidn cultural de la ruina: este
hecho mnemonico ha sido creado y tal surgi-
miento implica una posiciéon de época, es decir
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la conciencia de la diferencia de los tiempos,
la conciencia de la alteridad de otra época en
relacion con la cual surge la textura de la nueva
(Déotte, 2013, p. 49).

La especificidad de la ruina en cuanto hecho
mnemonico implica, asi, una suerte de dina-
mismo cultural en el que el hecho de memoria
ya no es una representacion de algo, sino la
indicacion de lo que hay que hacer para poder
reconstruir tal representaciéon. En efecto, nos
recuerda Ricoeur una frase de Henri Bergson
en relacién con esa especifica instancia de la
memoria: “Esta representacién no contiene
tanto lasimagenes mismas como la indicaciéon
de lo que hay que hacer para reconstruirlas”
(Ricoeur, 2010, p. 49).

La ruina, mejor dicho, no se expresa mnemaoni-
camente por medio de cosas o de objetos, sino
a través de estados de cosas. Ese esquema di-
namico por medio del cual se expresa la ruina
puede ser identificado con la posicion de épo-
ca: la invencidén de la propia época a partir de
una cierta distancia constitutiva con otra. Acor-
darse y saber se superponen al movimiento de
la rememoracién en que “los propios aconte-
cimientos, segun el régimen del conocimiento
historico, tenderan a acercarse a los estados de
cosas” (Ricoeur, 2010, p. 43).

Asilas cosasy en términos fenomenoldgicos, es
decir en cuanto objeto de experiencia cotidia-
na, la ruina se comporta como se comportan

Calle del Arco de Santa
Catalina, ruinas de la iglesia y
al fondo el volcan de Agua.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025

las imdagenes que constituyen el Atlas Mne-
mosyne de Aby Warburg: la ruina se constituye
en sede de sedimentacion “de la tension entre
los polos de cercania y lejania con respecto a
las cosas, de la tensidon que sitUa al hombre en
el mundo, entre la apropiacién-pertenencia y
el distanciamiento-abstraccion” (Tavani, 2011, p.
35). Eso que Elena Tavani (2011) llama “situar al
hombre en el mundo” no pareceria exceder el
significado de lo que Jean-Louis Déotte llama
“una posicion de época”. Para que un aconteci-
miento se constituya en cuanto ruina, es decir
gue en esa comparecencia estén implicados
de manera radical hechos de memoria, inde-
fectiblemente es necesaria su disposicién por
medio de un esquema dindmico; es necesaria,
mejor dicho, su disposiciéon a hacer surgir tal o
cual temporalidad y hacer época.

En términos epistemoldgicos o, como lo de-
fine Ricoeur, “las figuras de la explicacion y
de la comprension” (Ricoeur, 2010, p. 14), bien
podriamos recordar en relacién con la ruina
—la ruina como figura de la explicacion y de
la comprension, mejor dicho- la vivencia de
Filippo Brunelleschi en Roma: “Brunelleschi
inaugura el Quattrocento, la nueva épocay la
nueva arquitectura [..] instaldandose en Roma
con sus compaferos [..]. La invencion de la
perspectiva, del aparato perspectivista que
hard época justamente hasta nuestros dias, es
indisociable de la invencion de la Antiguedad
como otra época, como archivo” (Déotte, 2013,
47). La ruina, en otras palabras, es un potente
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dispositivo epistemoldgico que nos permite
mirar atras 'y como en el caso que aqui obser-
vamos, el de Antigua, a aquella ciudad arrastra-
da por un terremoto, que acentlda su caracter
teldrico a la sombra de sus tres volcanes.

En términos hermenéuticos, es decir en tér-
minos de la ruina en cuanto “los limites del
conocimiento histérico transgredido por cierta
hybris del saber” (Ricoeur, 2010, p. 14), baste re-
memorar la conocida experiencia de Petrarca
en Roma, ciudad que por obvias razones es de-
terminante en la cristalizacion del significado
cultural en Occidente: “[..] Petrarca fija el tema
en su famosa carta de marzo de 1337, escrita a
su llegada a Roma. Ardiendo en deseos de ver
la ciudad que conocia al dedillo por los libros,
temia el choque con la realidad pero: Vere
maior fuit Roma, maioresque sunt reliquiae
quam rebar [Realmente, Roma y sus vestigios
son mMas grandiosos de lo que yo pensabal.
Cuatro anos mas tarde, el poeta publica la

Recostruccion del Colegio de

la Compafiia de Jesusy actual
Centro de Formacion de la
Cooperacion Espafiola, Antigua.

Fotografia: Andrés Otalora, 2025
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Iglesia de San Francisco el Grande
y ruinas del convento franciscano

Fotografia: Andrés Otdlora, 2025

meditacién que habia anunciado. Y aunque no
dejara de asaltarle alguna tentacién, acabd por
darle la espalda a la melancolia; su humanismo
siguid siendo cristiano, para tender luego a la
renovatio” (Dacos, 2014, p. 27).

Como concepto del paisaje configurado en el
Renacimiento, a partir de las ruinas de Roma,
capital del desaparecido imperio mediterraneo,
la ruina dispone una época, permite recrearla. A
este lado del océano Atlantico, en los antiguos
reinos americanos de la Monarquia Catdlica
-otro ensayo de un imperio universal-, una ruina
-esta vez del Barroco- sirve como dispositivo de
época. Es la Antigua Guatemala, ciudad en la
gue susruinas recrean “fiestas reales celebradas
en geniales dias, y festivas pompas” (Asturias,
2022). La ruina se dispone, entonces, como un
dispositivo de orientaciéon histdrica, como una
suerte de técnica “de recuperacién a través de
una mirada hacia atras. La Cultura no seria, en
el fondo, nada mas que esto” (Tavani, 2011, p. 35).
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Interior de la iglesia conventual
de Santa Clara.

Fotografia: Andrés Otdlora, 2025

Colofon

En los aflos treinta del siglo XX, surge el movi-
miento para la recuperaciéon de la ciudad, que
en 1979 es declarada por la UNESCO Patrimo-
nio Cultural de la Humanidad. Posee un Con-
sejo Nacional para la Proteccion de La Antigua
Guatemala desde 1972, encargado del cuidado,
proteccién, restauracidn y conservacion de
mas de cincuenta monumentos en el conjunto
histérico de la ciudad y su area circundante.
Hoy, Antigua se ha convertido en un referente
del turismo de Centroamérica y es una de las
ciudades que mejor permiten apreciar el urba-
nismo hispanoamericano. @
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MIRADAS / Ruinas que respiran: humanidad y abandono en el consumo de estupefacientes

Contra la Kodak

José Emilio Pacheco

La patria

Maria Mercedes Carranza
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frecemos en esta ocasion a los lec-

tores de Suma Cultural dos poemas
sobre el tema de las ruinas, que aluden tanto al
espacio de lo privado como de lo publico. Estas,
transito entre las huellas de un tiempo pretéri-
toy los cambios que estan por venir, son siem-
pre el recordatorio de la fragilidad y el vestigio
de algun empeno que el paso del tiempo no
respeta, o como diria César Vallejo, “de alguna
fe adorable que el Destino blasfema”.



MIRADAS / Alguna ruina notable. A propédsito de la ciudad deREhEigRid Gusi Runmds

Las ruinas, ademas de ser una consecuencia
necesaria del desgaste, tienen su contraparte
en la permanencia de su significado por lo va-
lioso que dejan a la memoria. Por esto, cuando
en lugar de por el tiempo son provocadas por
el vandalismo o la guerra, no son algo diferente
que el testimonio de |la derrota de la inteligen-
cia y la sociabilidad. Es necesario, entonces,
cultivar una ética del cuidado, que lleve a apre-
ciar los lugares donde se concentran los restos
del pasado y que estos tengan concurso en la
constitucion de la sensibilidad. @
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contra

KRodak

Jos¢ Emilio Pacheco

osa terrible es la fotografia...
Rostros que ya no son,
aire gue ya no existe.
Porque el tiempo se venga
de quienes rompen el orden natural deteniéndolo,
las fotos se resquebrajan, amarillean.
No son la musica del pasado:
son el estruendo
de las ruinas internas que se desploman.

Relerencia:

Pacheco, J. E. (2009). Tarde o temprano (Poemas
1958-2009). Fondo de Cultura Econémica.
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RELEER / Respirando el verosc (Frogmentio)

Maria Mercedes Carranza

sta casa de espesas paredes coloniales
y un patio de azaleas muy decimondnico
hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
por las habitaciones en ruina,
hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento

que silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esta casa,

estan en ruina el abrazoy la musica,

el destino, cada manfana, la risa son ruina,

las lagrimas, el silencio, los suefos.

Las ventanas muestran paisajes destruidos,
carney ceniza se confunden en las caras,

en las bocas las palabras se revuelven con miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos.

Referencia:

Carranza, M. M. (1989). Hola, soledad. Poemas
(1985-1987). Editorial La Oveja Negra.
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Adriana Rojas Castellanos
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Variacion sobre ¢l poema
Estoraques de Eduardo
Cote Lamus

Edson Guaqueta Rocha



FOTODIARIO / Machu Picchu

Por Adriana Rojas Castellanos

Docente, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz
Magister en Comunicacién, Pontificia Universidad Javeriana
adriana.rojasc@konradlorenz.edu.co
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FOTODIARIO / Variacién sobre el poema Estoraques de Eduardo Cote Lamus

| Area Natural Unica de Los Estoraques, situada en cerca-

nias al municipio de Playa de Belén en el departamento
de Norte de Santander, Colombia, constituye un bello ejemplo de
los efectos de la erosion. Alli se puede apreciar un paisaje constitui-
do por formaciones rocosas, producto de la accién del viento y del
agua, que semeja las ruinas de una ciudad antigua. Hermanadas
con los versos del poeta Eduardo Cote Lamus, quien le dedicara
a este lugar un poema de largo aliento, sea esta variacion la opor-
tunidad de contemplar algunas tomas del lugar y de reflexionar,
mediante la conjuncién de la lirica y las imagenes, sobre su signifi-
cado abierto, en tanto que: “Toda la historia cabe en la mirada/y las
ruinas asi nos lo demuestran” (I, vw. 23, 24).

“Aqui no hay agua. Ni sed.
No hay nada. El tiempo se ha perdido:
el viento es aire de otro tiempo” (VII, v. 82-84)
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FOTODIARIO / Variacién sobre el poema Estoraques de Eduardo Cote Lamus

“Al polvo nada vuelve, todo queda

delante de los ojos y las manos

sin poder recoger huellas de arena,

sin poder encontrar en tanta forma

cosa distinta de nuestro fracaso” (lll, vv. 57-61).

“Rotos, por el destino, los castillos

estan despedazados: de las torres solamente
el fundamento y las columnas despavoridas
tiemblan en la noche” (V, vv. 46-49).
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FOTODIARIO / Variacién sobre el poema Estoraques de Eduardo Cote Lamus

“Tanto viaje humano
hasta el fondo del alma para verse
después de tanta huella igual que antes” (IV, vv. 33-35).

“El tiempo nada mas en la piel del estoraque,

el tiempo como un perro que nunca llega al hueso,
el tiempo ladrando como perro, como un perro
derrotado por los suenos” (I, vw. 1-4).}
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FOTODIARIO / Variacién sobre el poema Estoraques de Eduardo Cote Lamus

“Una que otra columna, cauces solos,
tierra como de sol sin sombra, sombras
como ascuas: los arboles no existen” (I, vv. 52-54).

“Primero fueron grietas, luego

cayeron corredores, pasillos,

tuneles se abrieron y un arado feroz
tirado por dos bueyes vengativos

la tierra roturd en laberintos” (V, w. 24-27).
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FOTODIARIO / Variacién sobre el poema Estoraques de Eduardo Cote Lamus

“volvi por la ciudad y solo el viento,

el que viene y el que va, como perdido,

como buscando a Dios, como arafiando

los altos, los duros, los broncos estoraques” (VIII, vw. 6-9).

Relerencia:

Cote Lamus, Eduardo. (1963). Estoraques. Ediciones
del Ministerio de Educacion. Imprenta Nacional.
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LETRAS LIBRES / La agenda naranja

La agenda
naranja

Tania Daniela Carrero Acevedo

0 No naci precisamente en un lugar donde los sen-

timientos tuviesen espacio para ser expresados. Se
sabia, comuUdnmente, que habia algdn malestar en el pecho o
en el estbmago, que tocaba, de forma inevitable, ocultar, pre-
tender que no existia. Al inicio yo lloraba, si, como debiese ser
natural. A medida que pasaron los anos, ver lagrimas salir de los
0jos se volvié algo desagradable, ajeno y vergonzoso. Tampoco
nadie me dijo qué se podia hacer con esa incomodidad que
aparecia cuando algo no planeado se atravesaba en el camino,
lo que era bastante frecuente. Era mas realista tener ganas de
llorar casi todo el tiempo que estar satisfecha con lo que ocu-
rria. Siendo lo comun, yo no sabia y tampoco podia ocultarlo
tan bien como la mayoria. Intenté con el cigarrillo y la gaseosa
de uva, con la cerveza, o con el Alpin de chocolate. En cada
ocasion conseguia beber una cosa y la dolencia se ocultaba
minimamente.

Una vez quise ganarme algo ambicioso. Lo confieso y me dis-
culpo. Yo intentaba quitarle importancia al premio y al segun-
do ya estaba pensando en lo que haria con esa victoria, en mi
reaccién (sin emocién, por supuesto), en mis alcances y posi-
bilidades, en cédmo mi vida cambiaria al fin, sin previo aviso y
también sin sorpresa. De dia sofiaba con eso y de noche dormia
con tranquilidad, sabiéndome ganadora.

Psicéloga, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz

danncarrero@gmail.com
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El dia que publicaron los resultados estuve es-
perando en horario de oficina, activé todas las
notificaciones, e hice aseo en toda la casa. No
podia esperar sentada ni podia compartir mi
impaciencia. Qué verglenza. A las 6 de la tar-
de yo ya habia perdido parte de la esperanza,
ademas, ya estaba cansada cuando el sonido
de un mensaje de texto retumbd en la cocina.
Caminé rapidamente, sin perder la compostu-
ra,y agarré el teléfono: “Agradecemos su parti-
cipacioén en...” “En esta ocasién no podemos...".

¢Qué se hace cuando no se llora?

Me fui a dormir. A las 615 p.m., casi como un
pollo o un anciano.

No sé por qué, pero los siguientes dias pasaron
sin haberlos registrado. No tengo memoria,
hasta el momento, de lo que pudo haber pasa-
do después de ese rechazo. Tampoco sé coémo
aparecid una agenda, mas bien un librito de
contactos, con escritos, bastante personales
pero muy afines, sobre el mesén de la cocina.
Bueno, detras de unos paquetes vacios de
Gansitos. No habia fechas, nombres, ningdn
dato que yo pudiese identificar. La tomé pres-
tada para mis momentos mas tormentosos.
Cada vez que algo malo ocurria, leia, y me
sentia comprendida, escuchada, sin siquiera
hablar. Me busqué una complicidad con ese
librito de tapa naranja.

LETRAS LIBRES / La agenda naranja

Una noche me desperté con un salto y quedé
sentada en la cama, con los ojos bien abiertos.
Estaba yo, en ese horrible dia en el que mi
esfuerzo no habia dado frutos, buscando des-
esperadamente esa agenda en el cajon de las
viejas cartas. No habia nada escrito y senti una
gran satisfaccién. Con un esfero que siempre
estuvo en Mi mano comenceé a escribir abso-
lutamente todo lo que habia en las paginas.
El tipo de letra era desconocido, pero era yo
quien escribia.

A partir de ese suefio, que pareci® mas una
premoniciéon, me convenci de que yo podia
escribir sobre cosas intimas, secretas y hasta
ficticias. Asi que cuando perdi mi trabajo me
aseguré de comprar una agenda mas grande.
Naranja, por supuesto. Sabia lo que se venia y
yo sentia que después de escribir, podia, al me-
nos, respirar. Cuando ella desaparecio sin expli-

cacioén alguna después de haber compartido
juntas por 10 meses, escribi. Incluso, cuando no
pude seguir viviendo en ese apartamento con
la vista mas espectacular donde le propuse
gue nos casaramos, segui escribiendo.

Cada vez que completo un cuaderno pequefio,
me recuerdo que alli posan mis fracasos, los es-
combros de mis intentos, lo que no puede ser
compartido ni liberado de otra forma, los restos
gue no salieron en lagrimas, ni en heridas, los
gue no me pude comer, beber ni fumar. Todas
mis ruinas, las mas importantes y las menos,
todas reposan en esas palabras con pésima
caligrafia que ni yo puedo a veces reconocer.

Me gusta pensar que son un tesoro que debo
proteger, no cualquiera esta acostumbrado a
leer pesares, y para qué mas, si el mundo esta
tan cadtico ahora y nosotros tan inhumanos
desde antes. @
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LETRAS LIBRES / Una discusién conmigo

Carol Dayana Cérdoba Gémez

tna
discusion
ONnmigo

Estudiante Psicologia

Fundacion Universitaria Konrad Lorenz
carold.cordobag@konradlorenz.edu.co

| dia luce gris, si veo hacia arriba parece que las nubes caeran sobre mi, si veo el mar
siento que me hala para hundirme hasta la parte mas profunda. Solo huelo cenizas, siento
mi cuerpo gris, veo los pedazos de lo que alguna vez conoci, cierro mis ojos tratando de

recordar lo que alguna vez fue, lo que alguna vez fui, las heridas y las grietas en mis pies

me hablan de un largo camino, que no recuerdo, que no entiendo, que no comparto... Trato

de volver en mi, en mis pasos, pero miro atrds y aungue conservo mi apariencia no puedo
simpatizar con mi reflejo. Me has dejado en los escombros, sin guia, hiciste todo para

enterrarme en tu ciudad destrozada y yo solo confiaba en que tu harias las cosas bien, que
seguiras un camino prudente pero ahora no veo luz.
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LETRAS LIBRES / Una discusién conmigo

Tu voz que me atormentd y me siguié hasta el caos que creaste, retumba en mi ser, ahora
en forma de susurro, recorddndome que mis Unicas opciones son dejar que el mar me lleve
o asfixiarme con la densidad del viento de tu mundo.

Pero a fin de cuentas, yo necesito de ti, tanto como tU necesitas de mi, aungue tus susurros
me quiebren, necesito entender qué te llevd a repetir esa crueldad, por qué creaste una
burbuja en la que la compasién no llega a ti.

Camino con paso lento, intentando no resbalar, no tropezar ni cortarme con las ruinas que
hay aqui. Llego al mar y de rodillas te suplico como una oracién desesperada...

- Déjame recordar aquello que alguna vez llend mi ser con asombro, si ya no crees en

mi, permiteme tener un momento de tranquilidad, ;no es eso lo que siempre has
deseado? ¢ No es eso lo que siempre hemos deseado?

Trato de cerrar los ojos, apaciguar tu voz, recordar el pasado, entender nuestro camino para
saber qué debo hacer o mas bien, qué quiero hacer y entonces me permito perderme, very
sentir mas alla de lo que hemos hecho... Me quedo unos minutos en la inmensidad de mi
mente y me encuentro a mi misma en el recuerdo de la brisa, en las hojas que se levantan,
en los colores, en el sol, en la lluvia, en el frio, jamas voy a encontrarme en los colores

grises, en los escombros, en los edificios, tan ajenos a mi brillo. Yo siempre estaré en donde
los arboles, la brisa, el agua y los animales se encuentren. No pertenezco a este mundo de
muros, No me siento aqui, me veras perderme en contemplar las ramas, las flores, el azul
del cielo, las nubes, los animales que pasan a mi lado. No hay lugar donde me sienta mas
viva que donde la naturaleza se extiende.

Una lagrima cae por cada una de mis mejillas, tu voz se ha ido, abro mis ojos, me levanto y
mirando mi alrededor, solo puedo pensar en que mi camino es perseguir ese asombro,
recordar que me conecto en la naturaleza y dejar que la compasion, por ti, por mi, por
nosotras, cruce la barrera que forjaste con tanta dureza. @
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uiero ser completamente sincero, mi

vida no fue vida sin ese pecado tan
placentero, que me atrajo al abismo de mi
condena. Pasando por los cimientos del dolor
con este trayecto en barca, reviviendo las fallas
de aquellos ahogados en ese oscuro y temible
rio. Puedo comprender que el error no es mi
maldicion ni salvacién, solo es una ventana a
mi destino.

Recuerdo que, momentos antes de mi muerte,
en mi pequefo monedero encontré dos mo-
nedas doradas, que ahora me pide esta extra-
fa criatura ddndome paso al final del rioy a la
vispera de mi Unica esperanza, mi juicio final.

Recorriendo este extrafio lugar que a veces se
sentia como mi preciado pueblo o al oscuro ca-
labozo en el cual naci, encontré una estructura
medianamente completa, parecida a un arco,
abandonada con una Unica inscripcion: “Aca
perderas toda esperanza, pues vuestra alma es
insipida entre tantas almas arrepentidas”.

Leer esto no dafia mi esperanza, pues toda es-
peranza se ahogd cuando perdi mi verdadera
vida, recuerdo esos momentos en mi vieja villa
cuando |lo Unico que me preocupaba era en

dénde dormir, si aquel hogar seria mio o si lo
tuviese que ganar en esa pequefa taberna a
punta de golpes y engafos.

Con tanto coraje me acerqué a mi Unico des-
tino, jaquel lugar no era un pandptico! Solo
encontré un guarda. Vi su inmenso libro y es-
cuché su voz silenciosa relatdndome cada falla
de mi vida, nunca me dejé defenderme pues
creo gue era un juicio sin defensa. Al final solo
me indicé dénde estar y qué hacer, “estar con
tantas almas que mi conciencia sea mas de un
cerdo que de un cuervo”.

Inspeccionando mi lugar de descanso, logré
distinguir la oscuridad impenetrable, con esa
sensacion de soledad y calma eficaz que se
envuelve en los barrotes de mi celda con una
Unica abertura. Por momentos del dia y de la
noche presencié: escuchar, ver y sentir los pe-
guenfos rayos de sol con esa pizca de agonia en
el cual no puedo imaginarme mas.

Asi, al final de mi dia, el Unico lugar donde pue-
do escapar son mis suefos distépicos envuel-
tos en drama, amor, esperanza, luz y, lo mas
importante, un lugar en donde pueda apreciar
mi libertad. @)
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Sobre el antiguo
Estado \ cerdulero
} primeras
aceiones contra
¢l erimen

Enrique Rodriguez Araujo

ras los cambios en las formas de gobierno, que rapi-

damente iban convirtiendo a la ciudad en un nuevo
Gran Estado Independiente comandado por aquellos indus-
triales y exempleados publicos no estatales que se devoraron
las adjudicaciones, las estructuras parasitas de perfil bajo se
conformaron con la planta fisica y el mobiliario de los enormes
edificios abandonados. Era un espectaculo ver todos esos edi-
ficios diseflados por los mejores y mas aparatosos arquitectos
del siglo convertidos en carrona de parasitas y musgos. Crecian
hongos aterciopelados de colores brillantes. Pelusas verdiblan-
cas cuyas superficies semejaban coliflores gigantes o cerebros
porosos se desmesuraban sobre los restos de comida y la ma-
dera de las alacenas. La mierda de los acaros, la tierra y el aserrin
de los gorgojos, se encostraba sobre el cordoban y los cueros de
sillones presidenciales, técnico-administrativos y profesionales.

Docente, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz
Magister en Literatura, Pontificia Universidad Javeriana
enrique.araujo@konradlorenz.edu.co

REVISTA SUMA CULTURAL 77



LETRAS LIBRES / Sobre el antiguo Estado Verdulero y primeras acciones contra el crimen

78

Superlativas orquideas salvajes se suspendian
en estridencias veteadas de purpura y berme-
|l6n sobre los corredores y cubiculos, agarradas
a los pasamanos y falsos balcones internos. El
agua-lluvia ondulaba la superficie de los es-
critorios. Rosetas de oxido crecian desiguales
en los archivadores. Se inflamaba la pintura
en burbujas; los documentos oficiales yacian
desdibujados, transformados en cremosida-
des amarillas, esparcidos por corredores y
mezanines. Trepadoras y enredaderas, entre
ellas curubos y matas de frijol, ascendian por
los cables de los elevadores. Algunos techos
cafan sobre las ratas y cucarachas dispersando
festines de cadaver publico que pronto se rea-
nudaban entre cuchicheos de patas, antenas
e incisivos. Otros mamiferos pequefios tam-
bién sobrevivian en medio de todo aquello,
pero sufriendo varias clases de enfermedades
degenerativas. De cuando en cuando buitres
reales y condores andinos descendian de sus
romanticas alturas a poner un poco de orden.

En contraste, a las afueras de la city, se erigia
un cuerpo fiel a las proporciones aureas, claro
y niveo. Edificios y casas de marmol con pis-
cinas rectangulares de azules aguas; patios
internos circundados por cipreses y muros
tallados con escenas del Gracioso Burlesque;
brillantes salones de juego y bafos turcos
donde se diseflaban elecciones de alcaldes y
cuerpos burocraticos, comunicados de pren-
sa, agendas ejemplares y planes de desarro-
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llo, secuestros, guiones técnicos y literarios,
vodeviles, marchas, atentados, noticias en
desarrollo, campafas publicitarias, crisis politi-
cas, realities, reformas a la justicia, partidos de
balonvolea, coaliciones, presupuestos para la
salud, concursos de porras y bandas, reformas
pensionales, fiestas de quince y golpes de
Estado. Se construia en aquellos olimpos un
nuevo orden social.

Una de las primeras operaciones disefadas
fue la Operaciéon Desplume Nocturno contra
las Guacamayas y su extensisimo sindicato. El
montaje medidtico previo a las acciones mili-
tares se mantuvo al aire durante unos cuantos
meses. Hubo cientos de cronicas, columnas de
opinion, entrevistas, reportajes desde el lugar
de los hechos, avances informativos, noticias de
Ultima hora, redadas en diferido, testimonios de
desertores refugiados en las instalaciones del
CAPI, cumbres de alcaldes y gobernadores, dra-
matizados con moraleja diaria sobre el terrible
flagelo de las drogas y el pandillerismo, politicas
sociales, culturales y econdmicas, intervencio-
nes de juventudes en foros extraordinarios del
Congreso, cumbres de coordinadoras juveniles,
objeciones de conciencia, jornadas masivas de
vacunacion, recompensas millonarias, atenta-
dos con petardos, vacunas, conciertos gratuitos
en parques y centros comerciales, capturas de
sospechosos y presuntos terroristas, mensajes y
llamados de atencién a la comunidad, reinados y
consultas populares. 0



Mirame

Sara Manuela Guarin Rodriguez

sta me acaricia la mano, me mira a los ojos y me repite: hay

dos nifias compartiendo un cuarto lleno de suefos e inocen-
cia. Hay una casa que cuida a estas dos nifias en la tarde y las arrulla en
la noche. Hay dos nifias y una mascota a la que no cuidan muy bien,
porgue son nifas. Hay dos nifas a las que les duele ser ninas.

—¢ A qué se refiere?, ;de qué me habla? —le pregunto con voz ronca y
asustada (fue mala idea haber venido, pienso).

Pero la anciana continua:

Las dos nifnas juegan a esconderse detras de los carros mientras los
rayos de sol les iluminan las caras angelicales. Hay dos nifias y ya no
creen en los suefios ni en la inocencia. Hay dos niflas y ya no se relinen
en el corazén de la casa que las cuida en la tarde y las arrulla en la
noche. Hay dos nifias perdidas en mundos que no se chocan. Veo a dos
ninas que ya no se hablan, ni se rien, ni lloran. Las ninas tiemblan con
la oscuridad humeda y fria—Ya no veo a las nifias —dice la médium.De
repente, la anciana se detiene, mira a su alrededor y después me mira
a mi. Yo tiemblo con fervor.

—Las nifas ya no aparecen. Las niflias ya no juegan junto al sol. Las
nifas gritaron por libertad.

(Adivinas donde estan las ninas ahora?

Dos manos frias me limpian el sudor de la nuca, volteo y... @

Estudiante de Psicologia
Fundacion Universitaria Konrad Lorenz
sara.guarin@konradlorenz.edu.co
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Las ruinas de
un amor rolo

Leslie Tatiana Castaneda Rosales

Estudiante de Creacion Literaria
squinterogl@ucentral.edu.co

Me despierto y veo ese dibujo que en algun momento me hiciste,
ahi, en la pared de mi dormitorio,

justo al frente de mi cama.

Sé que lo hiciste con esa malvada intenciéon

de que cada manfana,

incluso antes de abrir bien los ojos,

pensara en ti.

Para mi pesar, funciond

con la diferencia de que ya no se siente lo mismo.

Sin embargo, sigue gritando (a ratos de manera ensordecida)
tu nombre.

Abro mi cléset y me pongo ese abrigo que era tuyo,

aquel que dejaste en mi casa.

Bien recuerdo lo increible que te veias en él,

cuando te lo ponias pareciera que el mundo se detuviera solo para mirarte.
Estaba impregnado de tu olor,

ese que adoraba sentir cuando te abrazaba

no lo boté (porque asi te lo prometi),

sin embargo lo lavé.

No soportaba la idea de que tu perfume,

ese que hace parte de tu esencia,

me acompanara en las noches frias

como un fantasma suave y persistente.

Veo en mi escritorio aquel tablero de TransMilenio que me regalaste,
ese que quitaste en alguna estacién remota de la ciudad.

Esa sefal marcaba la ruta que hacias de tu casa a la mia,

la misma que contigo se convertia en hogar.

Y esta ahi, firme, como testigo mudo de lo que fuimos.
Ahora, es solo un pedazo de plastico mas

hurtado del sistema masivo de transporte de la ciudad

Yy aungue suene exagerado

cada vez que puedo, evito tomar esa ruta.
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Aguella que tanto me recuerda a ti,

esa donde poniendo de segundo plano el caos de la hora pico,
nos abrazabamos y el tiempo parecia detenerse.

Ahora el tiempo sigue su curso,

pero dejo grietas,

escombros emocionales que nadie recoge (pero tampoco repara).
A ratos suena en aleatorio esa cancién que cantabamos
en las calles frias y coloniales de La Candelaria,

cuando no solo lo que nos unia eran nuestras manos entrelazadas,
sino también algo mas profundo, mas invisible,

una conexion que desbordaba lo tangible.

Hoy suenay duele

porque incluso esa melodia feliz

puede volverse ruina.

Al frente de mi casa estaba ese grafiti

aquel que hiciste una noche con tu nombre y el mio,

y alrededor, un corazén que los encerraba.

A veces pasaba desapercibido para tanto transeunte,
pero yo siempre lo veia.

Se sentia como si aun latiera alli,

dibujado a punta de espray y promesas.

Ahora ya no esta.

Confieso que me alegré cuando lo taparon.

Me agobiaba la idea de ver que la Unica forma en la que estabamos juntos
era en una pared

-una pared sucia

-una pared desgastada

-una pared olvidada

(quizd como lo nuestro).

Nuestro amor fue como un edificio.

Yo lo percibi como un gran monumento

y ahora solo es ruina

y como toda ruina

sigue hablando (me)

pero no con palabras

solo basta con los restos

de un pedazo de tela

de una estacion

de un muro sin color

de una melodia

gue ya no es nuestra

pero tampoco es solo mia. @
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La ausencia de
(u presencia

Maria Camila Delgadillo Romero

Docente universitaria
pscamiladelgadillo@gmail.com

La ausencia de tu presencia se vuelve efimera
en los actos de amor que me ensenaste a ofrecer
a los otros.

Tu partida duele.

Por su inevitabilidad,

por su escasa premonicion,

y por el eco que deja resonando,

en el silencio de mi memoria, tu voz.

Sentir que quien uno es se transforma ante la
pérdida

—cambia, muere y eventualmente renace—
es comprender que se aprende a caminar

un sendero interminable,

descalzo y herido.

El camino se alarga,

se vuelve aspero,

con poca esperanza,

escasa motivacion

y desafios paulatinos,

donde gritar de dolor cala los huesos,

hasta que se ve eclipsado por la compasion de
los demas.

Atravesar ese sendero solo ha sido posible por-
que tu sombra me acompana.

No me abandona, no me deja, no se va;

como aquello que de ti aprendi a amar.

Esos gestos silenciosos que me ensefaste y
gue gquedaron sembrados en mi

—un café al despertar, una sonrisa calida, un
abrazo sentido, el apoyo incondicional—

se han vuelto, leve y fielmente,

los gestos que hoy entrego como herencia tuya
a quienes deciden caminar conmigo.

En esos momentos, cuando mas te extrano,
me sueles regalar la presencia de una mariposa
blanca que,

en su vuelo suave y silencioso, me acerca a ti
—no con palabras, sino con presencia—

como una caricia invisible, pero profundamente
sentida,

gue aquieta mi alma y me permite entender
gue no te has ido del todo,

qgue aun habitas en las pequefias maravillas
gue me rodean.

Hoy solo quedan tus ensefianzas,

la posibilidad de dar a otros como tu lo hacias,
de hablar a través de las acciones con amor
verdadero.

Agradezco tener en mi un pedacito de ti,

gue me permite crear —incluso

en la ausencia—

la vida que deseo, junto a las mariposas
blancas que me recuerdan tu grandeza. @)




La cancion

del abuelo

G. Stella Moncayo Colpas

Administradora de empresasy escritora
stella.moncayo@gmail.com

Desde que era joven, él cantaba todos los dias
al levantarse para darse animo en cada mafa-
na. Le gustaba cantar “Cielito lindo”, se la sa-
bia completica, pero con el paso de los afos él
no notaba que cada mafiana cantaba menos
y tarareaba mas, igualmente agradecia por el
nuevo dia con su canto.

Su esposa siempre escuchaba su cantico y
decia que al menos se entretenia de esa ma-
nera. Sin embargo, con el tiempo y al notar
gue ya no cantaba la letra, sino que tarareaba
la canciéon, se cansd de escuchar el mismo
tarareo todos los dias. Les dijo a sus hijos que
le dijeran al abuelo que ya no tarareara mas,
porque a ella no le hacia caso. En el intento de
sugerirle y hacerle caer en cuenta mientras
tarareaba le preguntaron: ;Qué cancidén era
aquella?, pero él no recordaba y sonreia di-
ciendo: La misma de ayer. ¢ Ayer?, preguntd su
nieta. Le dijo: abuelito, que yo recuerde ayer
no la cantd, ni tampoco la tarared. El abuelo,
sin embargo, la mirdé extrafado y le asegurd
que siempre cantaba esa cancidny que a él le
gustaba mucho.
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Pronto ya no cantaba, ni tarareaba, solo pre-
guntaba qué dia era, si era lunes o domingo, y
casi siempre preguntaba: ;Quién era aquella
seflora? que todas las mafanas le refifa que
porque él preguntaba las mismas cosas todas
las mafanas.

Pasaron los dias y el abuelo ya ni preguntaba,
solo emitia constantes siseos que a la postre
incomodaban a los que lo escuchaban, pero
el abuelo creia que estaba cantando.

Llegé de visita nuevamente su nieta y le pi-
dié que cantara la cancién que le gustaba vy,
por mas gque se esforzaba el abuelo, no supo
cémo empezar y termind siseando y con la
mirada en el infinito buscaba las palabras en
su mente para pronunciarlas, pero no las en-
contré. Su memoria ya se habia desvanecido
y con ella sus recuerdos de casi todo y casi to-
dos. Miré nuevamente al infinito y pregonan-
do le dijo a su nieta que él no solia cantarle
a gente desconocida, sonriendo sised. Muy
dentro suyo supo que su memoria ya estaba
en ruinasy que sus recuerdos yacian en algun
lugar de aquella cabeza canay anosa. 9
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Encontré entre los viejos objetos
arrinconados en el fondo de un mueble
el atlas del universo que me regald

el abuelo Jaime cuando era nifio

El abuelo murié hace mas de un afo

y hoy lo volvi a recordar sentado en la sala
hablando sobre la cartografia lunar

las caracteristicas de Plutdn

los cumulos y los satélites de Saturno

Nebulosa planetaria NGC 6781

posicion A R.1916 m O

decl. +06° 26 (en el Aguila)

lefa el abuelo mientras tomaba agua

Yy pasaba las grandes hojas del atlas

como si fueran enormes piedras volcanicas

El abuelo sabia las posiciones

las magnitudes, las densidades

el didmetro de los cuerpos

que habitan el universo

mira, decia en la noche

mientras sefialaba con el dedo indice

a través de la ventana del cuarto:

esa podria ser la nebulosa Cangrejo, ¢ la ves?
Yy YO no veia nada pero le decia

si, abuelo, veo la nebulosa Cangrejo
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mientras pensaba que no habia nada mas hermoso
que las manchas de colores en el cielo

similares a las manchas en la piel de los cangrejos
que caminan rapido entre las piedras de la arena

también veo la nebulosa de la Laguna, decia yo

entonces el abuelo, como si tuviera un radiotransmisor, repetia:
posicién de la nebulosa de la Laguna: AR18 h 00 m

se encuentra en este momento en sagitario

Yo no sabia de dénde venian las palabras

pero me gustaba el sonido que salia de la boca del abuelo Jaime:
Oridén, Hidra, afos luz, telescopio, nubes de estrellas

orbitas, asteroides, diametro, ondas sismicas, meteoros

Hoy encontré el atlas del universo

y volvi a ver la region celeste sur 1

con las lineas y los simbolos y los crateres y los Monoceros
mientras pensaba en las manos del abuelo sobre las rodillas
en sus orejas grandes que escuchaban los estornudos de los vecinos
en su voz gruesa que decia:

este es un radiotelescopio que sirve para captar

y enfocar las seflales que vienen del espacio

los cirrostratos son nubes compuestas por cristales de hielo
mira agui, abajo, estas manchas amarillas, verdes y cafés
son la peninsula del Sinai, la tom& el Apolo VI

El abuelo pasaba la tarde conmigo

viendo las imagenes de volcanes del Pacifico
las nubes ardientes que se producen

dentro de esos animales de lava

las rocas que componen la corteza de la tierra
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T el recorrido de los padres un sabado en la mafana

"l S_upe,-mien’tras recordaba los jarrones con flores -
yjés servilletas dobladas en la mesa de la sala
¥ que lo que mas me gustaba era escucharlo narrar el universo
' _.como si fuera la historia de una gran familia
s : el trayecto de un carro por las montafias de Suba

por la zona de lacteos del supermercado

Hoy sostuve el enorme atlas como una biblia

mientras miraba las novas con sus ojos de gigantes
mientras tocaba con los dedos las galaxias elipticas
mientras volvia a esos nombres césmicos con los que se conocen
las estrellas, los planetas, las capas atmosféricas
y pensé que todo lo que hacia el abuelo era repetir vocales
mover la boca para nombrar los asteroides

alargar las erres para darle mas longitud a Marrrte
encontrar semejanzas entre las formas de los cuerpos celestes
y las formas esféricas, rocosas, agrietadas de las palabras

Hoy, después de un afio

de la muerte del abuelo

volvi a palpar el universo

entre esas grandes hojas blancas

como si fuera la historia de la humanidad
luego me asomé a la ventana

miré al cielo como un nifio

y recordé que el abuelo me habia dicho
en las clases de astronomia en la sala
gue el universo cabia en una palabra

y aunque él nunca descubrié una estrella
para ponerle Marina, como la abuela,
ninguna nueva galaxia para llamarla Luz, como su hija,
ahora su nombre habita en cada particula de polvo

en cada crater de luna, en cada enana blanca

en cada estrella que muere y nace

mientras en el patio de la casa crece |
el jardin de las begonias y los sietecueros g
donde lo enterramos el 16 de febrero del 2020.Q) |

REVISTA SUMA CULTURAL !



LETRAS LIBRES / Sobre la piedra donde tallé mi nifiez

Sobre

la piedra
donde tall¢
mininez,

Psicdlogo
normana.correaj@konradlorenz.edu.co

Sobre la piedra donde tallé mi nifiez se levanté una casa.

El musgo se hizo cemento.

Ya no brotan cucarrones de la tierra,

desaparecieron los caminos plateados de los caracoles y las flores de |la abuela.
Queda el eco de su voz, convidando a comer, y el calor de su abrazo en mi cuerpo.
Me acerco a la casa de la infancia, y mi piedra ya no esta.

Acaricio el diente de ledn que nace en la grieta, como si trajera un mensaje lejano.

Reconozco lo que fui:

las palabras de mi abuela, mis tias,
mis padres,

las risas de mis primas.

Entonces me digo:
Nuevos nombres tendra el amanecer, nuevas piedras tallaran los nifios. @
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Ruinas que
hablan: 1a
voz de la
resistencia
c¢n Not Me

Merly Geraldin Murillo Bautista

Estudiante de Administracion de Negocios Internacionales
Fundacion Universitaria Konrad Lorenz
merlyg.murillob@konradlorenz.edu.co

ot Me es una serie tailandesa emi-

tida entre 2020 y 2021, producida
por GMMTYV, una de las casas productoras mas
reconocidas del pais. Sin embargo, esta pro-
duccién marca un alejamiento significativo
del estilo caracteristico de la compania, tradi-
cionalmente centrado en dramas escolares y
romances juveniles. Not Me es, en cambio, una
denuncia social que expone con crudeza las
injusticias politicas y estructurales del sistema,
al tiempo que entrelaza las relaciones queer
con el deseo profundo de transformacion. La
serie representd un punto de quiebre y evolu-
cion para GMMTV, permitiendo que muchos
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espectadores internacionales descubrieran y
se conectaran con su catdlogo mas alla de las
férmulas convencionales.

Desde su primer episodio, la serie nos habla
desde lo que ya esta roto: las instituciones
corruptas, los sistemas de justicia capturados,
los barrios desplazados por la especulacion
inmobiliaria, las familias fracturadas, las vidas
gue no caben en los margenes del poder. Las
ruinas estan en todas partes, pero nadie quie-
re mirarlas. Hasta que alguien lo hace.

Ese “alguien” es White, un joven criado en el
extranjero que regresa a Tailandia tras ente-
rarse de que su hermano gemelo, Black, ha
sido brutalmente agredido en circunstancias
misteriosas. Ante la ausencia de respuestas y



movido por la sospecha, White decide asumir
la identidad de Black para infiltrarse en su
entorno y descubrir la verdad. Esta premisa,
propia de un thriller psicolégico, evoluciona
hacia un relato de confrontacién con las rui-
nas del sistema: corrupcion, represiéon estatal,
exclusiéon y traicion.

Asimismo, Not Me nos sumerge en un mundo
donde el activismo es mas que una bandera:
es una forma de existir. Sean, Yok, Gram y los
demas forman un grupo compacto y solidario
de compaferos de lucha, que White debe co-
nocer para infiltrarse en el entorno de Black.
No tienen discursos pulidos ni estrategias
perfectas, sino la voluntad de aprender a so-
brevivir, a resistir y a no callar. Aunque sus ac-
ciones como sabotear fabricas, pintar murales,
proteger asentamientos informales o desafiar
al Estado pueden ser vistas desde afuera como
marginales o incluso criminales, para ellos
representan gritos urgentes desde los escom-
bros, actos de libertad que buscan reconstruir
las ruinas del sistema.

Visualmente, la serie hace un trabajo extraor-
dinario al narrar esa decadencia. Los tonos gri-
ses, la luz artificial, las locaciones industriales
y los espacios cerrados refuerzan la idea de
encierroy deterioro. No es casual que muchas
de las escenas mas significativas ocurran en
tejados, pasillos angostos, estaciones de tren
abandonadas o cuartos en penumbra. Son
lugares al borde del colapso, pero también al
borde del cambio.

El guion, escrito con cuidado, deja espacio
para el silencio y la duda. No hay certezas
absolutas. Las relaciones entre los persona-
jes, especialmente la de White y Sean, no se
presentan como escapes romanticos, sino
como espacios de cuidado mutuo en medio
del caos. El amor, en esta serie, es también
una forma de resistencia: se sostiene mientras
todo se cae alrededor.

Y aunque a veces el ritmo se ve afectado por
el peso de sus propios dilemas, lo que importa

es que Not Me no tiene miedo de hablar de
lo que arde: represidon policial, desigualdad
estructural, violencia estatal, traiciones ideo-
l6gicas y miedo al cambio. Todo estd ahi. No
maquillado, sino expuesto, con la dignidad
gue merecen las luchas que incomodan.

Pero lo mas valiente de la serie no es solo lo
gue denuncia, sino lo que propone al final:
que, incluso entre ruinas, es posible encontrar
vinculos, preguntas y caminos nuevos. No hay
finales perfectos ni redenciones totales, pero si
una decision colectiva de no rendirse ante las
ruinas. El grupo se desmantela, pero no fraca-
sa, deja expuestas las grietas en el sistema. La
relacion entre White y Sean, aunque marcada
por la tension y la diferencia, sobrevive como
espacio de cuidado mutuo, no como promesa
de estabilidad, sino como declaracién de re-
sistencia. Y Black, al despertar finalmente, no
es el mismo, ha visto cémo su propia ausencia
generd nuevas formas de lucha, y ese vacio
también lo transforma.

Not Me no cierra con una victoria clara, sino
con un horizonte incierto, donde lo importante
no es el triunfo, sino el acto de seguir luchando.

Como joven colombiana, no puedo evitar ver
en esta serie un espejo incémodo pero ne-
cesario. También aqui vivimos entre ruinas,
las de la violencia normalizada, la corrupcion
gue desgasta instituciones, la desigualdad
gue margina vidas enteras, y los discursos que
intentan silenciar el disenso. Y sin embargo,
como los personajes de Not Me, también aqui
hay quienes aman, luchan y se organizan des-
de los bordes.

Ver esta serie fue, para mi, una forma de re-
conocer que la deconstruccién no es solo un
proceso individual, sino colectivo. Cada dia
me veo obligada a cuestionar lo aprendido, a
reconstruirme con conciencia, y a entender
gue en un pais como Colombia, incluso existir
con dignidad es un acto politico. Porque de las
ruinas también se puede nacer, resistir vy, tal
vez, transformar. @
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I ' !I coronel destapd el tarro del
café y comprobd que no habia

mas de una cucharadita. Retird la olla del fo-
gon, vertié la mitad del agua en el piso de tie-
rra, y con un cuchillo raspé el interior del tarro
sobre la olla hasta cuando se desprendieron
las Ultimas raspaduras del polvo de café re-
vueltas con 6xido de lata.”

— Gabriel Garcia Marquez, El coronel no tiene
quien le escriba.

Con este fragmento inicia una de las obras
mas importantes para Garcia Marquez, una
obra donde no solo se presenta la ruina de un
pueblo marcado por el olvido, sino también la
ruina de un coronel que ha sido olvidado por
el Estado. El coronel no tiene quien le escriba
nos muestra cémo la ruina puede convertirse
en literatura.

La novela narra la historia de un coronel reti-
rado y su esposa, quienes viven en un pueblo
olvidado por el Estado en el Caribe colombia-
no. El coronel debe sobrevivir a diario con lo
poco que le queda de sus ahorros, junto con
SuU esposa, que tiene problemas de asma, en
una casa que, pPoco a poco, se va deteriorando
a medida que pasan los anos. Juntos tienen la
esperanza de recibir la pensidon que él merece
por sus servicios prestados en la guerra civil.
Sin embargo, es la dignidad y el orgullo lo que
los lleva a sobrevivir a la ruina a la que, cada dia,
van llegando al esperar la carta de la pension.

Han pasado quince afhos y el coronel sigue
aferrado a la esperanza de recibir alguna senal
de su pago. Cada viernes se dirige al puerto
a recibir el correo, pero siempre regresa a su
casa con las manos vacias. Esa espera se con-
vierte en su ruina mas profunda; la del Estado
que lo ha olvidado y el tiempo que se va per-
diendo. Sin embargo, el coronel no estd solo
en esta espera; ademas de su esposa, viven
con el gallo de su hijo Agustin, quien perdié la
vida a causa de la violencia de este pais.

El coronel ve en su gallo una oportunidad de
salir de su situaciéon, convirtiéndose en un
simbolo de esperanza y de resistencia para no
caer en la desesperacion. Incluso, su esposa lo
invita a que venda el gallo para poder tener
dinero y comprar comida y medicinas que
necesita. Pero el coronel se resiste hasta su
dltimo momento, puesto que eso seria caer
por completo en la ruina.

Como se dijo al inicio, esta obra es importante
para Gabriel Garcia Marquez, puesto que la es-
cribidé en una época de su vida durante su exilio
voluntario en Paris, en condiciones de pobreza,
luego de que el periddico El Espectador fuera
cerrado por la dictadura militar de Gustavo
Rojas Pinilla. Fue precisamente esta situacion
de ruina (la cual Garcia Marquez vivia dia a
dia) la que lo llevd a crear un personaje que
se convertiria en un simbolo de la soledad de
América Latina, donde las promesas del Esta-
do muy poco se cumpleny donde la esperanza
se convierte en la Ultima forma de resistencia.

La novela no supera las 100 paginas, pero en
cada una de ellas podemos comprender la
resistencia que tiene el coronel para no quedar
en la ruina (por ejemplo, al raspar la dltima
cucharadita de su café). También podemos ver
cémo se estanca un pueblo en el olvido, destru-
yéndose poco a poco hasta quedar paralizado
en el tiempo. Esta novela se convierte en una
aventura intima, puesto que nos recuerda que,
como sociedad, debemos buscar una sefal de
esperanza que no nos lleve a caer en la ruina.@
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N numerosos lugares del mundo las sociedades cues-

tionan e intervienen monumentos y estatuas publi-
cas gue, en muchos casos, simbolizan un poder dominante,
un personaje destacado o un acontecimiento determinante
en la historia. Estas estructuras, sin embargo, suelen agredir o
vulnerar la memoria histérica de diversos grupos sociales. En
Colombia, al igual que en otros paises, se encuentran represen-
taciones de figuras esclavistas, colonizadores o altos mandos
cuya trayectoria esta vinculada con actos de violencia hacia
determinadas comunidades.

En ese contexto, el acto de intervenir estas estructuras ha adqui-
rido un caracter cada vez mas participativo y democratico, fun-
cionando como una herramienta para expresar un descontento
colectivo. Este enfoque desafia el imaginario tradicional del
“vandalismo”, pues se trata de respuestas hacia monumentos
que, al ser impuestos, no establecen un didlogo significativo con
la sociedad que los rodea.

Con una mirada cada vez mas critica y consciente, las interven-
ciones sobre estas estructuras parecen integrarlas nuevamente
en el tejido social, propiciando un didlogo renovado no solo con
las personas, sino también con el entorno. En esta propuesta
artistica se presenta este fendmeno, tommando como referen-
cia monumentos cuestionados en Colombia desde el 2019,
postulando una accién en donde estos simbolos adquieren un
nuevo significado a través de las intervenciones del tiempo, la
sociedad y la naturaleza, permitiéndoles existir bajo una mirada
transformadora. @
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