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“Por qué, en general, se rehuye la soledad? Porque son muy
pocCos los que encuentran compariia consigo mismos”.
Carlo Dossi
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Lina Uribe Correa
Rectora

Queridos Lectores de Suma Cultural,

Es un placer presentar a ustedes a la Fundacién
Universitaria Konrad Lorenz, institucion que alberga al
Instituto de Humanidades, lider y gestor de nuestra Revista
Suma Cultural.

Se trata de una Institucién fundada en 1981 por el
Psicélogo Juan Alberto Aragdén Bateman y la Licenciada en
Psicopedagogia Sonia Fajardo Forero, quienes imprimieron,
desde sus inicios, el cometido de la calidad académica y
de la formacién cientifica y cultural. En nuestro Proyecto
Educativo Institucional se plasma este pensamiento que ha
prevalecido durante toda su historia hasta nuestros dias.

El compromiso con el conocimiento cultural es evidente
en la formacién de todos los estudiantes de pregrado
con cétedras de cultura curricularizadas, la exposicion
permanente de toda la comunidad a eventos de formacioén
cultural desde émbitos diversos como el Instituto de
Humanidades y la Direccién Artistica y Cultural, y la
divulgacién de las manifestaciones y preocupaciones
culturales mediante la Revista Suma Cultural.

La Konrad Lorenz se rige por siete pilares institucionales
que estdn presentes en su quehacer: el método cientifico
como herramienta educativa; la tecnologia como soporte de
la investigacién y la ciencia; la educacidn para dar solucién
a los retos del pais; un pensamiento filoséficamente liberal;
la formacion integral de profesionales con visién del
mundo; el profesor como inspirador y guia del estudiante; y
el estudiante como ciudadano y profesional en formacién.
En publicaciones posteriores nos internaremos en cada
uno de ellos.

Los invitamos a conocer méds de la Konrad Lorenz, a
matricularse a sus programas de pregrado o posgrado, a
vivir la vida universitaria o a acceder a alguno de nuestros
servicios.
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La Fundacién Universitaria Konrad Lorenz es
unainstitucién con mas de 38 afios de labores,
que ofrece una educacion superior de alta
calidad con pertinencia social. Hoy ofrece
seis pregrados, siete especializaciones, tres
maestrias y un doctorado. Los programas
de Mercadeo y Negocios Internacionales
cuentan con la Acreditacién Internacional
ACBSP y nuestros programas de Psicologia
y Matematicas, unos de los mas prestigiosos
del pais en su campo, tienen Acreditacién
de Alta Calidad por parte del Ministerio de
Educacién Nacional. Otros programas tanto
de pregrado como de Maestria se encuentran
en proceso de Acreditacion en diferentes
etapas y nos encontramos en el proceso de
autoevaluacién con miras a la Acreditacion
Institucional de Alta Calidad, luego de haber
sido aprobadas las condiciones iniciales para
el proceso por el CNA.

En 2019 iniciamos las Especializaciones en
Psicologia Forense y Criminal y en Analitica
Estratégica de Datos, al igual que una Maestria
en esta Ultima tematica.

Ademads de la formacién profesional de calidad
que lleva a los estudiantes a obtener mejores
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resultados en las pruebas Saber Pro que sus
pares de programas afines, la Institucién se
consolida en la investigacién y en sus servicios
de extension.

Es destacable que, en la Ultima convocatoria
de Colciencias, todos nuestros grupos de
investigacién quedaron en la méxima categoria:
Al Los investigadores son reconocidos en la
comunidad internacional, lo cual se demuestra
enlas citaciones de sus trabajos en publicaciones
cientificas y en el vinculo colaborativo con
investigadores en diversas latitudes del planeta.

En Extensidn, resaltamos nuevos servicios
para la comunidad externa y las empresas,
tales como el Neuro-K o Laboratorio de
Neurociencias Aplicadas para procesos de
Marketing y Psicologia del Consumidor; el
Servicio de Peritacién Psicoldgica, la Unidad
de Emprendimiento Konemprendimiento vy
el Auditorio Sonia Fajardo Forero, como un
espacio para la cultura, el arte y la academia.
Todo ello se suma, al servicio de atencion
psicolégica y promocién de la salud mental a
través del Centro de Psicologia Clinica.

iEn la Konrad Lorenz construyes el mundo que
quieres!
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SOmos?

La Konrad Lorenz es una Institucion de
Educacién Superior de cardcter privado,
filosé6ficamente liberal, que rige sus
acciones por los principios fundamentales
de la tolerancia, la libertad académica, de
investigacion, de aprendizaje y de cétedra,
dentro del respeto a la Constitucion,
a la Ley, a la ética 'y al rigor cientifico.
Tiene entre sus objetivos el servicio a la
sociedad, la reafirmacion de los valores
esenciales de nacionalidad, la promocién
del desarrollo cientifico, tecnolégico y
humanistico del ser humano y la busqueda
de soluciones sociales que permitan una
mayor extensién del bienestar individual
y colectivo.

A través de sus 38 afios de vida, nuestra
Institucion ha sido testigo privilegiado de
dos siglos. Sus fundadores, Sonia Fajardo

Forero y Juan Alberto Aragén Bateman,

visionarios y emprendedores, trazaron
este ambicioso proyecto con una clara
orientacién cientifica y una amplia visién
del entorno social. Gracias a la firmeza
de su misién, la Konrad se proyectd
como una institucién moderna, dindmica,
fundamentada en los principios de la
tolerancia y el respeto por la dignidad de
las personas, por sus derechos y por los
valores orientados a la convivencia y la
comunicacioén civilizada.

Situada en el sector de Chapinero, en
pleno corazén de Bogota, la Konrad
Lorenz ofrece a su comunidad un campus
con ambientes cémodos y amigables, asi
como los medios humanos, académicos y
tecnoldégicos que facilitan el estudio y la
investigacion cientifica.
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Qu¢ hacemos

iscuela de Negocios

La Escuela de Negocios de la Konrad Lorenz
ofrece las carreras de Mercadeo y de
Administracién de Negocios Internacionales,
ambas con Acreditacion Internacional ACBSP,
que respalda su excelente calidad formativa 'y
vision global. Cuenta ademas con el Centro
de |Investigaciones CIEN, que desarrolla
proyectos de investigacion en distintas dreas
de los negocios.

e Grupo de Investigacion CIEN-K, categoria
A1 de Colciencias

e Training center para entrenamiento en
mercado de capitales

« Inglés intensivo en sus programas

Facultad de Matematicas ¢ Ingenicrias

Ofrece las carreras de Matematicas, Ingenieria
de Sistemas e Ingenieria Industrial, programas
con altos estdndares de calidad que forman
profesionales orientados a las &reas de mayor
demanda, innovacién y proyeccién en sus
disciplinas. El Centro de Investigaciones CIMI
apoya el nucleo investigativo de la facultad,
desarrollando proyectos en diversas teméticas.

e Grupo de Investigacion Promente
Konrad, categoria A de Colciencias

e Grupo de Astronomia Astro-K

e Laboratorios con altos estandares
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Faculiad de Psicologia

La carrera de Psicologia de la Konrad Lorenz
ha demostrado ser una de las mejores del
pais en su campo, y desde hace mas de
16 afios cuenta con Acreditacién de Alta
Calidad por parte del Ministerio de Educacién
Nacional. EI Centro de Investigaciones CIP
realiza proyectos de investigacién de alto
nivel en distintas ramas de la Psicologia
cientifica.

« Grupo de Investigacion en Ciencias del
Comportamiento y en Psicologia del
Consumidor, categoria A1 de Colciencias

e Proyectos de investigacion de alto nivel

e Prdcticas clinicas y organizacionales
garantizadas

iscuela de Posgrados

Ofrece seis programas de especializacién
en dreas como recursos humanos, seguridad
y salud en el trabajo, psicologia infantil y
familiar, evaluacién clinica y tratamiento de
trastornos emocionales, psicologia forense
y psicologia del consumidor, dos maestrias
en las areas de psicologia clinica y del
consumidor y un doctorado con tres lineas
de investigacion en psicologia.



Nuestros
Servicios

CPC - Centro de Psicologia Clinica

Brinda atencién psicoldgica al publico general
y talleres de acceso abierto en distintos temas
de la vida personal, familiar y emocional de
niflos y adultos.

Informacion y asesoria

PBX 347 23 11, ext. 172 - 181.

Cra. 9 N° 61-38, Chapinero, Bogota D. C.
centropsicologiaclinica@konradlorenz.edu.co
cpc.konradlorenz.edu.co

Auditorio Sonia Fajardo Forero

Lugar de encuentro entre el conocimiento, la
cultura y el intercambio de ideas, el cual ofrece
a la ciudad una programacién de actividades
musicales, artisticas y académicas.

Informacion y asesoria

Cra. 9 Bis N° 62 - 43, Ala Sur

PBX (+57 1) 347 23 11, extensiones 237 - 196
auditorio@konradlorenz.edu.co
www.auditoriosoniafajardoforero.com
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Convocatoria
No. 31

(ENERO DE 2021)

Queremos invitar a todos nuestros lectores
e interesados a participar en el trigésimo
primer nimero de la revista con un trabajo
original e inédito en las areas de literatura,
historia, filosofia, ciencia politica, artes
visuales, plasticas y escénicas, cine, musica,
culturas urbanas, entre otros. En esta ocasion
el eje temético sera: LA JUSTICIA.

Se reciben textos de acuerdo con las
siguientes especificaciones:

« Articulos con una extensién méxima de
5.000 palabras.

- Trabajos de creacion literaria (poesia,
narrativa, teatro).

- Resefias de musica, cine y libros, con una
extension maxima de 1.000 palabras.

« Reportajes fotograficos, comic, de entre
dos y cuatro paginas tamafio carta. Las
imagenes deberan estar en formato JPG
y tener una resolucién minima de 300dpi.
Se publicardn en blanco y negro. Este
trabajo debera llevar titulo y una breve
introduccién o pies de foto.

« llustraciones acordes con el eje temético
de cada nuimero, en formato JPG y 300 dpi.

Los textos deben ser enviados al correo
electrénico:
suma.cultural@konradlorenz.edu.co
adjuntando nombre completo, teléfonos,
correo electrénico, profesion y ocupacion. La
revista no devolvera originales ni mantendra
correspondencia sobre los mismos.
Para mayor informacion favor comunicarse
al teléfono 347 23 11 Ext. 140 en Bogot4, D.C.
o escribir a:
suma.cultural@konradlorenz.edu.co

Correo °

Ver el resultado de Suma Cultural fue una
grata sorpresa. La confluencia de distintas
voces, visiones y perspectivas, le dan a la
revista una bella polifonia que nos permite
consumir a cabalidad los limites posibles
de un tema en particular, en este caso, el
carnaval.

Alberto Peralta

Suma Cultural hace una apuesta importante
porsacar alos poetas, fotégrafos, narradores
y pensadores emergentes de los circulos
artisticos a los que estan acostumbrados, y
los ubica (o regresa) a la Universidad. Esto
con el propdsito de correr la cortina que
hay detrds de sus procesos creativos, y
alimentar el infinito debate del arte y el papel
que cumple en los que dedican su vida a él.
Gracias a espacios como la revista Suma
Cultural, podemos hablar de la soledad sin
sentirnos tan solos. Salud por este namero.

Pablo Arciniegas

o facebook.com/u.konradlorenz

e @ukonradlorenz

9) issuu.com/ukonradlorenz
issuu
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El INSTITUTO DE HUMANIDADES, como
unidad de apoyo al Area Socio-Humanistica
de los programas profesionales, plasma
en sus propuestas, académicas Yy
extracurriculares, el ideario filoséfico de la

Konrad Lorenz de “formar un hombre culto
y profundamente humano”.

La oferta del Instituto, ademds de los
cursos formales de diferentes niveles,
comprende una amplia gama de
Actividades Extracurriculares y de apoyo,
que complementan y contextualizan Ia
formacion académica. Clubes tematicos,
conversatorios, tertulias literarias, salidas
de campo, exposiciones, concursos,
conferencias, tutorias, talleres, entre otros,
constituyen una propuesta que integra
y globaliza el saber, la investigacion
académica y la experiencia ludica.

Los diferentes escenarios de cultura general
y de apoyo académico estdn abiertos a
toda la Comunidad Konradista, asi como al
publico externo.

@ Club Utopiasydistopias: es unespacio

de discusién y de aprendizaje sobre
problemas y fendmenos politicos,
sociales y culturales del acontecer
contempordneo a nivel nacional e
internacional. EIl mundo de hoy abre
un universo amplio de controversias
frente a las cuales la sociedad
debe estar informada. Entender la
informacién y ademds empoderarse
con ella es una de las necesidades
del ciudadano global. Por ello como
konradistas creamos este espacio
para argumentar y contraponer ideas,
evaluando lo que se dice en los
medios de comunicacidén, el saber
general y la academia.

REVISTA SUMA CULTURAL
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Nuestra

Agenda

Club Laberintos: es un espacio que aborda
diferentes miradas sobre el lenguaje, las
artes y la literatura. Conversatorios, tertulias
y talleres que giran alrededor de unos ejes
teméaticos como lenguaje gréfico, lenguaje
audiovisual o creacidn literaria, entre otros,
puntualizan la originalidad y la importancia
de estos temas en la cultura universitaria.
Contacto: laberintos@konradlorenz.edu.co

Club Limites K: es un grupo de discusién
y debate sobre la diversidad sexual y de
género. Conversatorios, talleres, charlas
informativas, testimonios y salidas culturales
abarcan temas un tanto polémicos, pero
que son de gran interés en la sociedad
de hoy. Limites K hace parte de la Red de
grupos universitarios de diversidad sexual,
destacdndose con sus propuestas en
diferentes encuentros académicos.
Contacto: limites@konradlorenz.edu.co

Club Kongénero: es un lugar de conver-
saciones y andlisis acerca las temaéticas
relacionadas con los estudios de género
y las concepciones del feminismo y de la
feminidad. Un espacio para reflexionar
sobre el empoderamiento femenino y las
rupturas con los estereotipos establecidos.
Un escenario de construccién colectiva para
compartirsentires, emocionesy quehaceres,
creando espacios més equitativos, desde el
territorio personal y politico.

Contacto: kongenero@konradlorenz.edu.co
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Suma Cultural: es una publicacidon semestral
dedicadaaladifusiényaldebate delas nuevas
significaciones culturales que intervienen en
la configuracién del mundo de hoy. La revista
esté abierta al publico interno y externo y es
un espacio de didlogo, de controversia y de
creacion con el fin de aligerar los transitos
de ideas entre la escena de la academia y el
campo publico de la intervencién cultural.

Contacto: suma.cultural@konradlorenz.edu.co

Centro de ofrece servicios

Espafiol:
integrales en lectura y escritura a toda la
Comunidad Konradista. Fortalecer la cultura
lecto-escritora, la capacidad de andlisis, de
reflexion, de argumentaciény de pensamiento
critico son algunos de sus objetivos, los cuales
se materializan en diferentes actividades

académicas y extracurriculares. Trabajo
tutorial, talleres y cursos tematicos, asi como
también la oferta pertinente y precisa del
material de apoyo, son una respuesta a la
creciente exigencia en el campo de lectura 'y
escritura académica de la comunidad.

Tutorias en Lectura y Escritura: es un
!l"il apoyo personalizado a la escritura,

revision y edicién de los textos.

Informacién: Pagina web.

u’asa

BLC DE HUMANIDADES

Fisuras: es el blog del Equipo Docente del
Instituto. Su objetivo es ampliar el debate en
torno a las diferentes tematicas de cultura
general como literatura, poesia, socio-politica,
fotografia y narrativa, entre otras. Este espacio
de compartir creativo, caracterizado por la
libertad de pensamiento y de escritura, quiere
convocar voces de mente abierta; buscadores
porfiados, dispuestos a compartir su pensar
sobre la realidad circundante, formulando
preguntas desde diferentes perspectivas y
mdltiples miradas.
http://fisuras.konradlorenz.edu.co

Konpalabra: es un espacio de la web
donde estdn publicados contenidos
académicos de apoyo a los procesos de
lectura y escritura. Este banco de servicios
y materiales constituye un excelente punto
de referencia para las clases, tutorias,
talleres y otras actividades académicas
y profesionales. El material, actualizado
mensualmente, queda organizado en dos
unidades de consulta.

Se escribe asi: es un espacio que
acompafia procesos de escritura

académica y estd dedicado a todos
los que tengan dudas sobre la re-
daccién y las pautas gramaticales.

Caleidoscopio: es un espacio dedica-
do a la multiplicidad de miradas, di-
versas y cambiantes, sobre temas,
términos y habilidades que son fun-

damentales en el amplio espectro
de la cultura literaria.

http://konpalabra.konradlorenz.edu.co

REVISTA SUMA CULTURAL
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Miradas

Lo mismo, pero distinto
José Luis Mondragén

Mi desayuno
Juliana Herrera Chaparro

La realidad detras de la privatizacion
Tatiana Herndndez Figueroa

Fusil y masacre
Vanessa Escobar Valencia
Angie Escobar Valencia

Sistema soledad
Gabriel Hernando Garay Bohérquez

Anaquel

Taxonomias de la soledad
Nicolas Pefia Posada

Releer

La soledad, el refugio del yo
Edson Guaqueta Rocha
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Revista Suma Cultural

Julio de 2020 | Numero 30

Fotografia portada: César Efrain Leon Nifio
Instituto de Humanidades

Konrad Lorenz Fundacion Universitaria
Bogotd D.C.,Cra. 9 Bis N° 62-43

Teléfono: 3472311 Ext. 140
suma.cultural@konradlorenz.edu.co

Fotodiario

Ahogandome
Tomas Pefia Garcia

Letras libres

Animales muertos en la carretera
J.J. Murioz

Convivencia
Santiago Peluffo Soneyra

Comienzos sin nadie
Tania Carrero

Lluvia
Freddy Gémez

Fragmentos de soledad
Ménica Vargas Ledn

Flora urbana / Las alas del beso
Diego Despreciado

Soledad
Alexander Buitrago

Sin titulo
Angela Acero

No se aceptan correcciones
José Luis Mondragdén

Presagio
Luis Eduardo Gonzalez

Habra que aprendernos a desdoblar
Pablo Arciniegas

Resena

Tres anuncios por un crimen
Luisa Fernanda Mufioz-Rodriguez
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Ediciones
Anteriores

+29 El Carnaval

“Ahi viene la guacherna me
envuelve en su compés

la reina de los barrios, la reina del
carnaval, con danzas y mochilas y
abarca e' tres puntd”.

» o

'29

Esther Forero

#28 El Futuro

“El futuro es incierto, pero esta
incertidumbre esté en el corazén
mismo de la creatividad humana”.

llya Prigogine

27 La Naturaleza

“Vivimos en una época peligrosa.
El ser humano ha aprendido a
dominar la naturaleza mucho
antes de haber aprendido a
dominarse a si mismo”.

Albert Schweitzer

726 La Locura

es que yo no estoy loco”.

Salvador Dali
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“La Unica diferencia entre un loco y yo,

CULTURAL

uma Cultural es una publicacién
dedicada a la difusién y al debate

de las nuevas significaciones culturales
que intervienen en la configuracién
del mundo de hoy. La revista pretende
ampliar
los diferentes campos del Arte y las

horizontes de lecturas de
Humanidades y ser un puente que
aligere los transitos de las ideas entre la
escena universitaria y el campo publico
de la intervencién cultural.

Sus propdsitos fundamentales son
acrecentar saberes, socializar experiencias
e impulsar la creacién literaria y periodistica;
pero sobre todo construir escenarios de
contraste de las diferentes visiones de
temas culturales prioritarios en la sociedad
contemporanea para promover el debate y
lareflexiéncritica.Las opiniones expresadas
en la revista son responsabilidad exclusiva
de sus autores. Los articulos podran ser
reproducidos siempre y cuando se cite la

fuente correspondiente.



Edilorial

He vuelto dltimamente a los poemas de Holderlin, ese poeta aleman que,
como cuenta William Ospina, pasé los Ultimos dias de su vida caminando

entre la naturaleza, solo, como tantas veces lo canté en sus poemas. Holderlin
amaba el agua, la primavera, el sonido de los pdjaros. Nos cuenta Ospina que
este poeta decidié alejarse de la civilizacién, de ese hombre moderno que habia
comenzado a surgir desde el siglo XVIII.

Imagino que esta decisién tenia que ver con esa nueva imagen que se hacia el
hombre de si mismo: el individuo como un ser racional, en vias del progreso,
cada vez mas lejano de la unidad natural. Holderlin vio esto aterrado, su fugo
del positivismo, se volviéo un hombre silencioso, un ermitafio, esa figura tan
recurrente del loco-sabio.

En todo caso, mas alld de estos arquetipos del poeta, lo que me llama aqui la
atencién es esa necesidad de soledad que construyé Holderlin, y que tenia
que ver, como también se lee en varios haikus, con una cercania al paisaje, a
las montafias, a los animales; un estado de contemplacién y aproximacién a un
mundo del que cada vez se iba distanciando més el ser humano.

Podriamos preguntarnos: ;no es ese hombre que veia Hoélderlin aproximarse,
devenir, hace ya mds de cien afios, el hombre de la actualidad? ;No somos
acaso nosotros mismos? Esta pregunta me hace pensar, precisamente, en este
siglo XXI, y en lo dificil que es aislarse, encontrar un espacio de soledad, de
contemplacién, de recogimiento.

Este nuevo numero de la revista Suma Cultural aborda, precisamente, este
concepto que se ha venido transformando y que ahora se nos hace tan dificil de
definir: la soledad. ;Qué es la soledad en un mundo hiper-conectado? ;Como
puede el hombre distanciarse, encontrar un refugio para poder estar realmente
solo?

Estas preguntas, estas dudas, por supuesto, no buscan ser respondidas a
plenitud en la revista, pero si se manifiestan en cada uno de los textos que
aqui encontramos; en los poemas y los cuentos de los distintos autores que
se cuestionan sobre la necesidad de un espacio de fuga, una intimidad, cierto
distanciamiento, como lo hizo el propio Horlderlin en su vida, para pensarse y
pensar el mundo.

REVISTA SUMA CULTURAL
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“El instinto social de los hombres no se basa en el
8RO a la sociedad, sino en el miedo a la soledad”. —

Schopenhauer

Lo mismo, pero distinto
José Luis Mondragén

Mi desayuno
Juliana Herrera Chaparro

La realidad detras de la privatizacion
Tatiana Herndndez Figueroa

Fusil y masacre
Vanessa Escobar Valencia
Angie Escobar Valencia

Sistema soledad
Gabriel Hernando Garay Bohdrquez






MIRADAS / Lo mismo, pero distinto

Lo mismo,
pero distinio

José Luis Mondragon *

Hoy, por primera vez, disfruté el encierro.

Estaba leyendo un cuento de Bolafio, que no he
terminado pero me gusta mucho, y pensé que no me
gustaria tanto si no llevara més de una semana sin salir
de mi apartamento por la pandemia que acecha mdés
alld de mi puerta. Pensé también en la sospechosa
realidad que se esconde en las (ficciones? de Bolafio.
Sospechosa porque es como si algo no terminara de
encajar pero se sabe alli, como la ficha extraviada de
un rompecabezas. Algo que puede ser una oreja o una
flor de algoddn, pero nunca se sabré a ciencia cierta.

Y luego pensé que nada de eso lo estaria pensando si
pudiera salir, si pudiera ir a tomar una cerveza o comer
un helado, o simplemente caminar. O simplemente
saber que podia salir, pensar en todo lo que podria
hacer, planearlo detalladamente sélo para quedarme
en mi apartamento, tirado en el sofd, mirando el
celular o leyendo a Bolafio y reflexionando sobre sus
Jficciones?, pero en todo caso sin disfrutarlo tanto.

*  Docente, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz
Magister en Construccion de paz, Universidad de los Andes.
Filésofo, Universidad Nacional de Colombia
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{Qué tanto podemos mentirles a las personas cuando les decimos que
estamos bien?

¢Qué tanto nos duele la vida y no contamos?

¢Qué tanto nos dejamos abordar por el silencio de la musica y el poder de
un trago de whisky?

¢Qué tanto lloramos, sabiendo que hicimos bien las cosas y que los
resultados no fueron justos?

Te hablan, pero no escuchas y te ciegas, eso hacen, eso haces...

Encadenarte al suelo y no dejarte levantar, todo el tiempo piensas en cémo
ayudarte, en que quieres salir y llenar lo que para ti esta vacio, quieres
entender como puedes sentirte feliz, pero tu cuerpo estad cansado y solo
quieres dormir, le das la vuelta a todo lo que consideras real, porque al
final todo estd de cabeza y en contra tuyo.

Caminas sin dnimoy el chiste que a todos les parece gracioso a ti te parece
insultante, culpas a todos porque te sientes solo y al parecer, ante tus ojos
lo estds, pero no, solo eres necio, cobarde, débil y no puedes manejar lo
que sientes.

Muchos te dicen que es algo que pasara, pero no saben... No entienden,
que llevas eso que te lastima en el alma, en el pecho, que intentas verte
bien y que peleas dia a dia por mostrar que lo estas.

Tantos silencios, tantas palabras y criticas, todos abordan tu vida desde
perspectivas diferentes, todos tienen la razén menos tu.

Intentas contar qué tienes, pero se te entrecorta la voz... Aparecen los
vacios en el estémago, el temblor en las manos, los ojos aguados y la
expresion en tu rostro se interrumpe y dices: no pasa nada.

Camino a casa controlas, sostienes, concentras todas tus energias en

otro tipo de estimulos, para no derrumbarte... Bajas del taxi, golpeas la
2 puerta, no hay nadie, sacas las llaves, ingresas y sales corriendo hacia tu
habitacidn y es ahi, en esa almohada y en ese pedazo de cama, en donde
desfogas todo lo que estds sintiendo.

Lloras pensando en miles de cosas, cosas que no son correctas, quieres
solucionar el problema concluyendo que “tu lo eres”, pero en ese preciso
momento te quedas dormido.

Al final despiertas de tu suefio profundo, con el olor del rico desayuno que
te prepara tu madre, te diriges hacia la cocina y la ves sonriendo. Sin que
lo esperes, ella se abalanza sobre ti y te da un abrazo, te preguntas si en
realidad estds solo, y ti mismo te das esperanza sobre este nuevo dia,
crees que todo serd diferente, pero no, tu cuerpo y cabeza te controlan
de nuevo y vuelves a lo mismo que viviste el dia anterior, a lo mismo que
manipula tu vida... A esa maldita enfermedad que no te deja en paz.E
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uiero contarles la historia de mi pap3,

Carlos Herndndez, quien estaba muy
contento en su trabajo, Adpostal, en su tiempo
una reconocida empresa colombiana, la cual
se encargaba de brindar servicios postales,
es decir, envio de cartas, almacenaje, giros
nacionales e internacionales. Para ponerlos
en contexto, mi papd estaba contento con
Adpostal, debido a que este le brindaba
distintos beneficios como estudio, primas, un
buen salario, entre otros.

Sin embargo, él nunca se imagind que
cuando los colombianos decidieron elegir
al presidente Alvaro Uribe, éste tomaria
la decisién de privatizar a tan reconocida
empresa, con el fin de cubrir la deuda del
pais. Esto dio a lugar a que Adpostal fuese
privatizada; con esta decisién, la cual se
emitié por Caracol Radio, se despidieron un
total de 1.030 trabajadores. Carlos fue uno
de los trabajadores despedidos, esto generd
en él una gran depresién y un bloqueo para
encontrar un nuevo empleo.

Carlos cay6 en una gran depresién, a causa
de que Adpostal representaba un gran
simbolo para él. No era simplemente un
trabajo como cualquier otro, era el lugar que le
habia brindado la oportunidad de estudiar, con
el cual durante afios mantuvo a su familia, es
decir, le brindé un crecimiento no sdlo laboral,
sino también personal, aunque no logré
culminar sus estudios, puesto que la decision
se tomd cuando él los estaba realizando.

Esta empresa incluia en su logotipo a una
de las aves representativas de Colombia, la
guacamaya. También llevaba en ella los tres
colores de la bandera: amarillo, azul y rojo, y
en su eslogan decia: “correos de Colombia”,
lo que permitia inferir que era una alta
representacién de la empresa colombiana.
Sin embargo, lo anteriormente mencionado
cambiaria, Carlos se enterd de que la empresa
habia sido privatizada, en otras palabras,
Adpostal perderia la identidad y el vinculo
con Colombia. El sintié que no se le dio la
importancia que merecia a su amada empresa.

Para hablar de la depresién que ha sufrido
mi padre, se hace necesario contextualizar
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la situacién econdmica, social y politica de
nuestro pais después de 1991. Cuando por
aquella época asumié la presidencia Cesar
Gaviria, firmé o estuvo de acuerdo con que
Colombia abriera sus puertas a lo que se
denominé en América Latina la apertura
econdémica, que “es una estrategia econémica
mediante la cual los paises excluyen o
reducen esencialmente sus barreras con
el comercio internacional y la inversién
extranjera” (Roldan, sf). Esta se generé en el
afio 1990 y ha traido muchas repercusiones
como la firma del TLC y la privatizacién de
empresas estatales, entre otros.

Por otra parte, un gran factor en la privatizacion
de Adpostal se presenta con un término
muy conocido, la globalizacién, puesto que
como menciona Castells, esta es un proceso
objetivo, pero el neoliberalismo la ha tomado
como una ideologia econémica y este es
el Unico camino que se puede tomar para
llegar a ella (Castells, 2001). Anteriormente, se
encuentra otro término necesario para revisar
en esta historia, el neoliberalismo, donde las
ganancias son Unicamente para las grandes
empresas, dejando a un lado los productores.

Como se ha dejado en evidencia, esta historia
no es para nada lejana de la historia de
Colombia y cada hecho se relaciona entre
si: la apertura econdémica dio paso a quitar
lo que se consideraba como barreras con
el comercio internacional, como lo eran los
aranceles, el control de precios, la protecciéon
del comercio nacional, la cual se daba por
medio de subsidios. Este gran antecedente
hizo posible que Colombia se uniera al
proceso de globalizacién, la cual como
trasfondo tiene al neoliberalismo. Por lo tanto,
la conexién que genera es que a Colombia en
diversos tipos de actividades econémicas se
le estaba pidiendo una gran produccién con
la cual honestamente no se contaba, en vista
de que no se poseia la maquinaria correcta
para llegar a dicha meta. Como se vera mas
adelante, Adpostal también sufrid por no tener
los recursos necesarios para continuar.

Antes de continuar con la historia de Adpostal,
es necesario verificar un ultimo antecedente,
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la privatizaciéon en Colombia; este proceso se
dio de la siguiente manera:

El cambio constitucional de 1991
favorecié la reforma del Estado al
aprobar su menor injerencia en el
mercado. Se puede decir que este
hecho politico aceleré todo el proceso
que se venia gestando desde los
ochenta. A finales de 1991 el Gobierno
dict6 con base en facultades
extraordinarias los Decretos-Ley que
desmonté parte del Estado y dio

13

...‘mi papa fue un nimero
mas, parte del desempleo que ha
generado el neoliberalismo™...

el TLC vy, en consecuencia, la pobreza de
ambas variables. Pero para nosotros no
fue sélo un nimero mas, esto lo afectd a él
emocionalmente, debido a que ya no logrd
ubicarse satisfactoriamente en otra empresa
de correos o en alguin trabajo estable. Por otro
lado, él se sinti¢ altamente abandonado por
el Estado, defraudado porque no defendieron

una gran empresa colombiana y se decidieron
enceguecidamente a privatizar Adpostal, con
la Unica finalidad de beneficiar a quienes

Alli, el Estado se dio la libertad de decidir tenfan dinero y, como siempre, olvidando a la
sobre los bienes publicos, adicionalmente, se  ¢jase media y baja del pas. ’

contaba con una idea neoliberalista en la que

los grandes empresarios y politicos desde el _ _ " .
afio 1986 tenian claro que querian derribar s p 5
la produccién del sector publico.

cabida al sector privado a partir de
1992. (Hernandez, 2010, p. 67).

Retomando la historia de Adpostal, ya
que se ha tenido un contexto histdrico,
econémico y social, se encuentra que
esta empresa no pudo continuar a causa
de que uno de los primeros sectores que
entraron en este proceso de privatizacién
fue el de las telecomunicaciones. Pues a
partir de la expedicién del Decreto 900
de 1990 se dio paso a la competencia
de empresas privadas (Hernandez,
2010).

Para finalizar, es importante mencionar
un articulo del periédico EI Tiempo,
en el que ponian como titular: “HABRA
PRIVATIZACION PARCIAL DE ADPOSTAL”,
el cual fue publicado el dia 14 de marzo de
1988. Alli se anunciaba que el Gobierno

Referencia

. Castells, M. (2001). Globalizacién y

estaria decidido a abrir el correo nacional a
inversionistas extranjeros, esto lo realizarian
escudandose en que se mejoraria la eficiencia
de los servicios prestados por la empresa
de correos, tal y como se habian mejorado
otros servicios publicos tras su privatizacién
(Gonzélez, 1998).

En resumidas cuentas, mi papa fue un nimero
mas, parte del desempleo que ha generado
el neoliberalismo, la desigualdad traida por
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La historia nos cuenta que hace 120 afios
(1899-1902) la Guerra de los Mil Dias, entre
liberales y conservadores, dejé mas de mil
muertos. Nuestra abuela Trinidad Moreno de
Valencia, una mujer que llegé a sus 105 afios,
contd de sus vivencias que la acompafiaron
hasta el dia de su muerte, hechos reales que
marcaron de una forma radical su vida para
siempre. Y es asi como comienza esta historia.

Existen recuerdos en la vida de todo ser
humano, recuerdos valiosos; unos bonitos que
dan alegria y afioranzas, y otros sombrios, que
doblan el alma y de manera espontanea hacen
caer lagrimas como las que vimos en los ojos de
nuestra abuela al narrar la desgracia histérica
de una época que marcd la vida de la mayoria

L
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de los colombianos. La nostalgia se hacia notar
en la vejez de la abuela al recordar aquellos
dolorosos, trdgicos y sombrios momentos que
a toda su familia le tocé vivir.

...‘por todos los caminos, el olor a
hojas frescas y café recién hecho

9

cambid al de sangre fresca”...

Nada es tan grato como oir a un abuelo contar
historias de la manera como ellos las vivieron,
pero nadie nos prepard para escuchar lo que la
abuela queria contar, esta narracion la llamé de
manera tragica “fusil y machete™: los sucesos
ocurridos en la Guerra de los Mil Dias o Guerra
de los Tres aflos, como la llamaban algunos.
Esta historia empieza en las frias y humedas
montafias del pueblo llamado Libano, Tolima,
lugar donde vivia la abuela con su esposo y
sus dos primeros hijos.

Las calles donde jugaban los nifios con tapas
y piedras de repente se convirtieron en
calles habitadas por hombres armados con
machetes que usaban con gran habilidad para
matar, cortar y descuartizar hasta matar a toda
persona que encontraban. Cuenta la abuela
que los dias corrian tan lento y las muertes tan
rdpido que se la sentia por todos los caminos,
el olor a hojas y café recién hecho cambié al
de sangre fresca, calles llenas de hombres,
mujer y nifios muertos y en pedazos. Esos
hombres, como ella les decia, iban por las
casas aduefidandose de todo cultivo, animal y
persona. Los tomaban sin permiso y sin paga
alguna, solo lo ordenaban y si alguien se
negaba simplemente dejaba de existir.

Las familias que podian esconder a los nifios
y mujeres lo hacian por huecos que tenian
las montafias, caminos secretos que solo
los indigenas conocian; los que tuvieron esa
suerte sobrevivieron, los que no simplemente
morian o los retenian para hacerlos sirvientes.
A las mujeres las capturaban y se las llevaban
a los campamentos para cocinar y ser usadas
como caprichos de los hombres con autoridad.

A esta altura de la historia se preguntardn
como fue que la abuela se salvé o qué suerte
corrié: la abuela tenia su esposo que era un
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hombre que luchaba por el bienestar de la
gente y se unia con los buenos, como decia la
abuela, para pelear contra los malos. Fue asi
como este grupo de hombres se armé con los
machetes que antes usaban como herramienta
de trabajo y ahora utilizaban como la Unica
posibilidad para vivir; eran astutos y agiles, y
tenian la colaboracién de la policia y de los que
cuidaban al pueblo.

Ellos, en compafiia de algunos indigenas,
llevaron a sus familias a las montafias, donde
tenian escondites que nadie conocia. Segln
la historia, los indigenas fueron los Unicos que
sobrevivieron a esa matanza, debido a que
conocian a la naturaleza y la utilizaban para
sobrevivir, ventaja que tenian sobre los demds,
que solo conocian los caminos destapados
para llegar a casa. Lo que mas atemorizaba a
la abuela era que la encontraran con sus dos
primeros hijos; lo que a ella le tocé ver era algo
tan inhumano, que con su vida protegeria a
los que mads amaba, que eran sus hermanos
y sus hijos, nifios que no entendian esa lucha
absurda entre esos dos colores, el azul y el
rojo, liberales y conservadores.

Cuenta que en las calles le preguntaban a la
genteaqué partido politico pertenecia, sidecian
“liberal” le disparaban, si decia “conservador”
también, entonces se preguntaban: ;como
saber qué partido elegir, para asi salvar sus
vidas?, una incertidumbre total. En los caminos
se encontraban hombres muertos, clavados
en las puertas con las lenguas de corbata. Fue
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una época de miedo donde respirar fuerte era
motivo suficiente para morir y esto sucedia
dia tras dia, noche tras noche. Las pérdidas
humanas eran incontables: “gracias a Dios”,
decia la abuela, ella, sus hijos y el abuelo se
salvaron, pero otras personas no tuvieron tanta
suerte. Estos hombres armados, entraban a las
casas a robarse los alimentos para asi poder
alimentar a todos los hombres que pertenecian
a esos uniformados, ella contaba que vivir con
miedo, hambre y sed era el pan nuestro de
cada dia.

La idea de los conservadores era acabar
con los liberales y la idea de los liberales era
acabar con los conservadores. Mientras la
abuela seguia la historia entre nudos en la
garganta y lagrimas en el alma, decia: “jQue
Dios nos libre de volver a vivir algo asi de
nuevo! Porque los que sobrevivimos a esa
guerra aun tenemos recuerdos de aquellos
dificiles dias y de aquellos muertos que en
silencio lloraban las familias. Después de
haber terminado esta tragedia, las calles
vacias recordaban a los muertos y se sentia
cédmo la tierra lloraba su partida. Los cambios
que generd este conflicto se vieron reflejados
en la manera de vestir, trabajar, comer y
sentir, ya que los vestidos domingueros se
convirtieron en harapos, la comida empezd
a ser racionada y las visitas al parque se
convirtieron en reclutamientos forzados,
obligando a las personas a esconderse por el
miedo a ser parte de esta guerra.




Muchas mujeres quedaron viudas, hijos sin
sus padres y padres que lloraban por sus hijos,
debiéndose adaptar a un modo de vida de
miedo, angustia, hambre, terror y necesidades,
una realidad que debia ser aceptada con
esfuerzo y resignacién. Las campanas de la
iglesia ya no replicaban para acudir a misa,
sonaban para dar anuncios o discursos que
daban los combatientes, ya que decian que los
liberales no podian entrar a misa.

...la gente empezé a sufrir
de insomnio, delirio de
persecucion y pesadillas hasta
que paulatinamente fueron
encontrando su propia realidad”...

También contaba la abuela que la plaza
la convirtieron en lugar de reclutamiento,
cerrdndola para poder castigar a todas las
personas que se resistian a ser reclutadas
0 a colaborar con la causa. La abuela no es
mucho lo que podia recordar, pero si existieron
situaciones que la marcaron de forma negativa,
pudiendo contar esta breve historia. Al ganar
el partido conservador, poco a poco las tropas
se fueron yendo, la gente empezé a salir de
su escondite, la campana de la iglesia ya
anunciaba la misa y la plaza de mercado fue
despejada dandole el uso correspondiente.
Pero esto no termina acd, empieza la busqueda
exhaustiva de los familiares, los traumas y
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secuelas que quedaron en todos aquellos
sobrevivientes.

Fue de gran impacto a nivel emocional, ya
que muchas de estas personas no pudieron
superarlo, la gente empezé a sufrir de insomnio,
delirio de persecucién y pesadillas hasta que
paulatinamente fueron encontrando su propia
realidad y asi ubicdndose en su nuevo estilo
de vida un poco mdés pausada, pero con
la tragedia adentro. Cuando la abuela nos
contd esta historia ya habian pasado 98 afios
y aun lo recordaba como una historia vivida
recientemente. Esta historia se ha pasado
de generacién en generacién, una cosa es
lo que nos cuenta la historia, con nombres,
fechas y ubicacién exacta, a nivel informativo,
y otra muy diferente es la historia narrada de
personas que estuvieron y vivieron en carne
propia una guerra que no les pertenecia, una
historia contada de diferentes angulos.

Después de escuchar esta historia no podemos
dejar de pensar e imaginar lo dificil que es saber
que nuestra familia estuvo en medio de una
situacién que solo pensdbamos que estaba en
los libros de una biblioteca. Ahora queremos
saber mds detalladamente los origenes,
las consecuencias y los beneficios de esta
historia. Una historia que muy seguramente
se las contaremos a nuestros descendientes y
ellos hardn lo mismo, quizas no con la misma
emocién, pero si con el mismo sentimiento,
por el solo hecho de haber estado en esos
acontecimientos un miembro de la familia. ’
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ué rabia me dan esos idiotas que viven

alegando por estar solos. Se esparcen
por las calles como vampiros taciturnos
(¢qué se creen?); se miran a si mismos como
astros olvidados y suficientes. Pero, los
que mas rabia me dan, son esos estupidos
zombies melancdlicos, esos que riegan pena
por los andenes y que derrochan lastima
en las cantinas de todos los barrios. A los
unos, el pecho se les infla de soledad a tal
punto de parecer pavos reales, a tal punto
de suponer que sudan ideas grandiosas;
a los otros, se les descuelgan las cabezas
con todo y pensamiento, y van de gente en
gente limosneando y lagrimeando; més bien,
devorando. Y claro, no falta el zombie que se
cree vampiro, 0 el vampiro que en esencia es
zombie. Y qué rabia que no dejan de alegar
por estar solos. Y alegan con aristocracia o con
sumisién, con suficiencia o con desespero.

Salgo, y en la calle no hago sino estrellarme
contra estos esperpentos. El vampiro no se
parece en nada al vampiro gético, y mucho
menos al vampiro light de la nueva era. El
zombie tampoco resulta una amenaza, salvo
que tenga las defensas bajas y me contagie
con su estupidez. Son sdélo decires, sélo
nominaciones arbitrarias que he escogido
para poder darles una cara. (Bueno, no tan
arbitrarias, si acepto el hecho de haber
recurrido al facilismo de estas figuras, por
ser tan popularizadas, multitudinarias, en
el mundo pop, ;0 pos pop, light, pos-algo
mas? Pos lo que sea, o pos lo que no

sea). En todo caso encajaban en esos

esperpentos andariegos que lloran y

rien de soledad.

El aristécrata vampiro, que no
necesariamente lo es por ser
acomodado, sino por una condicién
noble del espiritu, encantado con la
radiante y remota figura del geniecito
europeo burgués, esa figurita que se le
instala en el pecho y que se le vierte en
la sangre, y entonces bate alas en busca de
la soledad. Se recluye en el impenetrable
castillo de su yo, ese castillo mugriento y
apartado que, sin embargo, no deja de vivir
de los demas.
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Ahora,lazombinizaciéndelaculturanosrevela
la falta de espiritu y ambicién organizada de
estos descerebrados. No tienen un pasado
idealizado, o no lo recuerdan; no tienen un
futuro garantizado, son sélo un cuerpo-masa
informe que se nutre de lo primero que tiene
al paso. No es el pobre, claro que no, o no al
menos, al igual que el vampiro, el de escasos
recursos, sino el lumpenizado, aquél al que
le han robado el espiritu y hace lo mismo sin
recuperar nunca nada. Ese idiota que olfatea
el aire con desconcierto y que se siente
vacio, siempre incompleto o insatisfecho, y
siempre, también, agonizante. Tontamente
agonizante.

[13

...'Ese idiota que olfatea el aire con
desconcierto y que se siente vacio,
siempre incompleto o insatisfecho,
y siempre, también, agonizante.
Tontamente agonizante”...

Qué rabia dan estos idiotas trotacalles. No
puedo entrar a ningun bar o cantina, o salir
a algun parque, o tomar un bus, porque ahi
estén, respirdndome en la nuca, esperando
el momento en que me distraiga para
hacerme uno més de ellos: un presumido
o un melancdlico solitariofilico. Y qué
frustrante resulta cuando alguno de esos
adornos putridos de la soledad se roba
la atenciéon de la gente, y comienzan a
improvisar su delirio, a batir alas o a babear
y a nublar con ese vuelo livido y ese
chisporrotear con saliva agria la existencia.
Porgue es que ademds de todo resultan
filésofos, poetas, historiadores. Dan rabia,
y dan labia.

Asi que los rehlyo, pero me encuentran
donde quiera que esté. No me dejan solo.
Me hacen sentir desprecio por la soledad.
Toda mi lengua los invoca: oscuridad,
distancia, miedo, misterio, mistico,
ocultamiento, en cada palabra se instalan
y resultan ya no solamente seres corpdreos
que me persiguen, sino polutos de mi habla.
Los suefio, qué impotencia. Me murmuran,
me seducen, me arrebatan la respiracion

REVISTA SUMA CULTURAL

33



MIRADAS / Sistema soledad

34

placida que encuentro en la ducha cuando
no estoy sino con la espuma del jaboén
derritiéndome y diluyéndome por el sifén.
Pero no, estos idiotas, cuerpos-polutos-
palabras, se pegan a mi como costras
infinitas y entonces tapono el sifén, y ya no
me diluyo, y ya no me vuelvo un no-yo, y
recaigo en la definicién de la conciencia, de
lo absolutamente interiorizado, alli donde
uno nunca jamas se encuentra solo. Nunca.
Porque la soledad se ha hecho vampiro y
zombie: adornos, significancias maltrechas
que acompafian todo tipo de soledad.

Me dan rabia la lengua y la conciencia
y el pensamiento, y todo aquello que se
instaura como condicién y limite de la sola
existencia. Limpia. Entonces la soledad
no es pura, porque hay un sujeto que la
precede. El yo ya no padece la soledad,
sino que habita el espacio inmediatamente
anterior para determinarla. Es un vampiro,
es un zombie. ;Puede haber soledad
sin sujeto? Una soledad sin un yo, sin
esa intimidad minuciosa que se vuelca
y se riega sobre todas las cosas para
devorarlas. Una soledad muda, intimidante,
ignorante; una soledad-tensién que no sea
amarrada a las vigas de la conciencia o
de la posconciencia. Una soledad que se
experimente en la ausencia de la palabra, o
del concepto. Una soledad sin més. Carente
de todo entendimiento y significancia.

....Toda mi lengua los
invoca: oscuridad, distancia,
miedo, misterio, mistico,
ocultamiento, en cada
palabra se instalan y resultan
ya no solamente seres
corpdreos que me persiguen,
sino polutos de mi habla.”...

Cémo no van a darme rabia estos
esperpentos que se han encargado de
rellenar la soledad. Esos contrahechos
batidores y babeantes que obnubilan
el mundo con la parafernalia de sus
sentimentalismos o) intelectualismos
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desbordados, delirantes. Y me dan rabia,
sobre todo, porque no paran de decir
que viven solos, o de la soledad, o con
la soledad; cuando yo mismo me fuerzo
inhumanamente por quedarme solo. No
puedo. La soledad me rehlye. Me doy rabia.
Ellos mienten o deliran deliberadamente, o
son unos imbéciles. La soledad murié hace
siglos. Sélo nos quedd el eco que el tiempo
distorsiona. Y cuando alguien, en algun
momento, matd a dios con su palabra, sélo
nos recordd que la soledad ha muerto y
que su cadaver se ha hecho polvo y se ha
diseminado entre los huesos del hombre.
Se hizo carne, sangre, saliva, palabra. Se
hizo tratados y confesiones, guerras y
sufrimientos, sistemas y rizomas. La soledad
caydé como manto sobre la humanidad y el
hombre se hizo agrio y taciturno, falto de
destino, como mostrara Henry Miller en
Tiempo de asesinos, pero era una soledad
vampirezca y zombienizada, una soledad
muerta. Soledad-todo. Una soledad que
acompafia como ninguna otra soledad
podria hacerlo.

Envidio a esos estlpidos. Los envidio con
ganas, porque se sienten solos, cuando yo
ya no puedo estarlo nunca mas. Nunca mas.
Los envidio, porque quiero ser un yo sin
yo, desemantizado, desacralizado; quiero
arrojarme por una alcantarilla, olvidarme
en el asiento de un bus, en la mesa roida
de algun bar, quiero descubrir donde esta
la tapa o la cerradura de esta trampa viva
y destaparme, hacerlo hasta desocuparme
por completo, correr, correr répido y liviano.
Indefinido. En cambio, lo Gnico que obtengo
son mds y mas de estos esperpentos que se
multiplican con el tiempo y con el espacio.
Lo multitudinario. No puedo escapar de mi,
y esa multitud me aprieta multilateralmente.
Tirania de la falsedad, guerra de lo intimo-
equivoco, anulacién de las distancias.

Qué rabia, qué infinita rabia me da esta
soledad colosal, con su olor a muerto
esparcido por las calles de mi cuerpo y de
mi ciudad. Qué absoluta rabia esta soledad
masiva. Total. *
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“La soledad. no.se-encuentra, se hace. La soledad se hace

- Sola. Yo la hice. Porque decidi que era alli donde debia
estar sola, donde estaria sola para escribir libros”.
Marguerite Duras

Taxonomias de la soledad
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Taxonomias
dela

soledad

(Algunos esbozos initiles y seudocientificos
de lo inmaterial absiracio)

*

Nicolds Pefna Posada

Hoy que tu no estas

Todo, todo es sin ti

Sin ti, estoy

Triste y solo sin tu amor

Yo..., yo..., yooo. Sin ti

Me moriré..., me moriré..., me moriré de amor
Si sigo estando asi tan solo

Juan Gabriel

*  Docente, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz
Maestria Creacion Literaria, Universidad Central
Literato y Maestro en Arte, Universidad de los Andes.
n.penal039@gmail.com
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1. Elcolor

JsTiene un color particular la soledad? Esta
pregunta no ha podido tener una respuesta
acertada. Algunos filésofos del siglo XVII
sostenian que era dificil determinar el color
particular de la soledad, precisamente,
porque dentro de las consideraciones mismas
de la soledad existe una variedad enorme de
tipos. Un filésofo inglés recalcaba que:

No es lo mismo la soledad del hogar
a la soledad de la multitud. Estas
diferencias primordiales hacen que
sea muy dificil establecer un color
particular para la soledad. En algunos
casos, se han visto matices mds
tornasolados, es decir, una soledad
tornasolada que envuelve o rodea al
sujeto. En otros casos, se presentan
soledades mds bien pastosas, mds
gruesas, soledades espesas. (Bright,
1973, p. 167)

El filésofo contintia con una larga disertacion
sobre los tipos de matices de soledad,
relevantes en esta taxonomia para pensar en
las categorias visuales de la soledad. Segun
lo anterior, catalogar el color de la soledad va
a depender también del tipo de soledad. Una
soledad del hogar y una soledad de multitud
son las dos que se presentan en la cita. Pero
existen otras, claro, que no abarcaremos aca
porque seria muy extenso el andlisis.!

En cuanto al color, podremos decir que se
tiende, en algunas ocasiones, y también
dependiendo del estado del sujeto, a unos
tonos mas claros; estos, por supuesto, si
hablamos de una soledad calmada, tranquila,
sosegada. Por el contrario, existen unos
colores mds opacos, oscuros, si hablamos,
claro, de una soledad angustiosa, inquieta,
intensa. Lo anterior, igualmente, nos pone
otras dificultades y nos abre las posibilidades.
Es decir, hay unos colores o texturas de
colores de la soledad que dependen del
espacio, del tipo de soledad relacionada
con este, para ser exactos, y unos colores

o intensidades de color de la soledad que
dependen del tipo de soledad ya no espacial
sino mas bien existencial. Y claro, ademas de
estas primeras dificultades, podemos ver que
las dos, es decir, la espacial y la existencial,
también van a estar relacionadas, lo cual abre
otra brecha para nuestras consideraciones.

No es lo mismo una soledad sosegada en
el hogar que una soledad sosegada en
la naturaleza y mucho menos igual una
soledad sosegada en el hogar que, por
ejemplo, lo contrario, una soledad angustiosa
en una multitud. Todo esto nos lleva a
pensar en la poca homogeneidad de la
soledad relacionada con los colores y sus
caracteristicas visuales y materiales: textura,
consistencia, calidez, temperatura, etc. La
respuesta, entonces, a la pregunta principal,
va a ser, por obvias razones, muy amplia,
y toca tener en consideracién distintos
aspectos.

...'Es decir, hay unos colores
o texturas de colores de la
soledad que dependen del

espacio, del tipo de soledad

relacionada con este”...

Esto hace que la soledad sea un campo de
investigacién en el que varios factores se
ponen en juego y donde influyen distintas
circunstancias. Trataremos de dar algunas
ideas claves para acercarnos al color de la
soledad segun sus tipos espaciales y sus tipos
existenciales, analizando conjuntamente los
dos. Mencionaremos pocos casos para ho
extendernos y presentar, Gnicamente, los mas
representativos. Como dice el estructuralista
MV.P: “todo, al final, consiste en encontrar
los patrones y las formas, entender las
estructuras internas y externas, eso es lo
que hace el pensamiento, lo que logra la
disciplina, jDios mismo es un sistema!”. (P,
1994, p. 37).

1 Mencionamos brevemente algunas de estas para que el lector pueda, en su propia soledad, tratar de definirlas: soledad
del supermercado de barrio, soledad del supermercado de centro comercial, soledad del estadio, soledad del bafio de
casa, soledad del rio, soledad del mar, soledad del camino pavimentado, soledad del camino sin pavimentar, etc., etc., etc.



2. Tipos de soledad espacial
+tipo de soledad existencial.

2.1. Tipos de soledad espacial en
naturaleza + tipo de soledad
existencial sosegada, calmada.

En la soledad de la naturaleza encontramos

a varios poetas orientales como Han-Shan,

Matsu Basho, Taneda Santoka, entre otros,

que han sido o son fundamentales para poder

comprender este estado. Dice Han-Shan:

Aqui estoy, solo, entre arrugados riscos.
Aun a mediodia hay una densa niebla.
Pero aunque el cuarto esté oscuro, tengo clara
la mente y libre de toda algarabia.

En suefios, el espiritu va por puertas doradas
y regresa por un puente de piedra.

He dejado todo lo que me estorba.
Colgado de una rama suena el cazo.

Si bien, este no es propiamente un
haiki en su forma tradicional 5,7,5, pues
tiene otro tipo de estructura, podemos ver
en las palabras de Han-Shan una soledad
de la naturaleza, en donde el sujeto estd
en armonia con el espacio en el que se
encuentra. Este tipo de soledad nos muestra
una claridad del sujeto: “aunque el cuarto esté
oscuro, tengo clara/la mente y libre de toda
algarabia”. El sujeto del poema se encuentra
entre los riscos, si bien hay una densa niebla,
percibimos una tranquilidad, una calma del
espacio y de la soledad que habita. Aparece
la luz no solo en la claridad de la mente, sino
también en el tiempo-temporal y tiempo-
atmosférico: el mediodia.

Otro ejemplo, mas breve, nos sirve para
pensar en esta relacién del hombre con la
naturaleza y la soledad sosegada:

Sobre la nieve,
Cae la nieve
Y estoy en paz.

En el haikd anterior vemos esa paz de la
soledad. El sujeto del poema observa la
nieve caer sobre mas nieve, reiteradamente,
como un ciclo que no acaba. La idea, tal vez,
de la reencarnacion. El color, por supuesto,
relacionado con el espacioy el ambiente es el
blanco, un blanco que evoca tranquilidad. Se
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consigue asi la soledad sosegada en medio
de la naturaleza. El color es un color claro,
que por mds que exista una materialidad
gruesa, una textura, unas capas de nieve,
podemos sentir la levedad.

Ejemplos de la soledad de naturaleza
sosegada hay muchos en los haikus.
Probablemente, la filosofia zen, el budismo,
el taoismo han influenciado este tipo de
soledad o, quién sabe, este tipo de soledad
ha influenciado la filosofia zen, el budismo,
el taoismo. En todo caso, la soledad espacial
de la naturaleza y la soledad existencial
sosegada se encuentran a partir de un color
claro, blanco, a veces amarillento, a veces
verde-amarillo, relacionado no solo con el
espacio en el que se encuentra el sujeto,
sino también con su calma existencial. Como
dice el critico argentino Gonzdlez (1997): “el
budismo, la idea de lo zen, esta relacionado
con el color blanco, con la luz, con la calma
y la contemplacion. Los haikus, esos poemas
breves, nos hacen comprender la naturaleza
desde el detenimiento y la mirada, desde lo
amarillo, lo verde, lo blanco” (p. 22).

.‘Probablemente, la filosofia
zen, el budismo, el taoismo
han influenciado este tipo
de soledad o, quién sabe,
este tipo de soledad ha
influenciado la filosofia zen, el
budismo, el taoismo.”...

Este color, ademas, se da por esa figura del
poeta contemplativo, el poeta que escucha,
que entra y hace parte de la naturaleza, que
la siente, la huele, la palpa:

Tramos y tramos de maravillosos
cerros y arroyos. Brumas verdeazules
que me calan con su humedad la gorra.
El vestido, de paja trenzado, con rocio.
Los pies calzados con sandalias de viajero
y en la mano, como boddn, un palo.
Abagjo se ve el mundo con su polvo y sus suefios,
pero para mi nada significan.

En este poema, del también ya citado
Han-Shan, figura controversial, vagabundo



errante que decidié irse a la Montafa fria,
encontramos unas brumas verdeazules
espesas, un color que, sin embargo, a
pesar de su consistencia, de su misterio,
de su humedad, sigue estando en un
estado de calma. Aunque claro, ya en este
poema se siente una ambigledad, algo
que se esconde, algo que va mas alla. Este
dltimo ejemplo, nos sirve para pensar en
una soledad espacial de naturaleza y una
soledad existencial de sosiego/mistico/
poética, y por eso, tal vez, el color es mas
espeso.

En todo caso, y para terminar con este primer
tipo de soledad, es importante recalcar que
siempre se van a abrir brechas, caminos,
posibilidades de color debido, claro, a las
posibilidades espaciales y existenciales. El
paisaje tampoco es el mismo, lo cual influye
en que la soledad cambie, asi como cambie
el color y, al mismo tiempo, a que el estado
existencial sea otro. No es lo mismo estar
en un desierto a estar en una cueva, asi
los dos hagan parte de la naturaleza. No
es lo mismo un rio de Jamundi a un rio del
pdaramo: Guasca, Sopé, La Calera. No es lo
mismo un bosque de pinos a un bosque de
sauces, en fin.

El segundo poema presentado de Han-Shan
estd en el limite entre una soledad espacial
en naturaleza + un tipo de soledad calma/
mistica/intranquila. Asi, se abren abismos,
vortices que toca considerar. Por practicidad y
expansion, este serd el Unico tipo de soledad
en naturaleza que abordaremos. Pero es
necesario que el lector piense, por ejemplo:
Jqué color asocia a una soledad de piedra
en la montafia, comparado con una soledad
de piedra de mar? jEs el mismo estado?
¢sSucede el mismo tipo de soledad? ;Hay una
soledad exclusiva, por ejemplo, del paseo
en carro al rio a comer sancocho, conocido
como el paseo de olla? jHay una soledad
exclusiva, por ejemplo, contraria a la anterior,
del paseo en carro al mar, conocido como el
paseo al mar? Y dentro de estas diferencias:
sinfluye que el carro en el paseo de olla sea
un Twingo y que el de mar, por ejemplo, sea
un Peugeot?



2.2 Tipo de soledad espacial
en hogar + tipo de soledad
existencial angustiosa

Si bien, el primero se puede observar a través
del haiku, de poetas orientales y una relacion
con la filosofia zen, este segundo, que vendria
siendo el extremo del primero (el opuesto)
lo podemos encontrar en un poema de la
poeta colombiana Piedad Bonnett, quien ha
trabajado la poesia de la casa, del hogar, y
también, paralelo a esta, el abandono, la
soledad. Nos dice Bonnett:

Condenada a ser sombra de tu sombra,

a sofiar con tu nombre en cada madrugada.
Por la ventana abierta un olor errabundo
de vida, —y tu en qué calle?—
un temblor en la luz,
el llanto de algdn nifio.

Y tus ojos cerrados,

o tus ojos abiertos como dos golondrinas,
y tu mano en el agua o tu mano en tu pelo
o tu mano en el aire con su triste blandura,
—sy en qué calle tus pasos?—

y yo en suefios atada al hilo de tus suefios,
condenada a ser sombra de tu sombra,

a sofiar con tu nombre en cada madrugada

Desde el primer verso nos encontramos en
esa oscuridad de la soledad: “ser sombra
de tu sombra”, ser parte de algo que es
efimero, oscuro, que no existe o existe
indeterminadamente. Solo la luz produce
sombra, pero el yo del poema no ve esa luz
y, mas bien, habita la sombra. Aparece en el
poema la ventana, y aqui nos encerramos
en el hogar, estamos adentro, claramente,
mientras el yo suefia el nombre de la persona
que no estd, de aquel que se ha hecho
sombra.

El color es indefinido, es oscuro, por
supuesto, es una soledad que cuando tiene
luz, esta tiembla, se vuelve imprecisa, lo cual
nos muestra claramente lo contrario a los
tonos claros, blancos, amarillos, verdosos de
los haikus, a aquello que recalcaba Gonzalez.

Sivemos bien, se contrapone completamente
a la soledad espacial naturaleza + soledad
existencial calma, porque aqui todo es

ANAQUEL / Taxonomias de la soledad

vértigo, silencio, oscuridad y, ademas,
encierro. Si bien, el espacio no es claro, pues
no hay descripciones de objetos, sabemos
que estamos encerrados, y conocemos la
oscuridad que habita ese lugar, pero no
podemos palpar nada material. Hay un
temblor de luz, de nuevo, algo que vibray es
ambiguo, algo que hace que las cosas sean
difusas.

Otro ejemplo de esta misma autora nos sirve
para darle mds fuerza a la idea de la angustia
de la soledad existencial, y ese espacio
cerrado del hogar a partir de la ausencia de
color o los tonos opacos:

La noche, oscura loba, golpea las ventanas
con una lluvia airada.
A lo lejos

un mondtono ruido de motores

recuerda la ciudad que se desvela.
Duermen los nifios

y se puebla la casa con sus suefios

de campos y caminos soleados.

En el cristal mi rostro indiferente
me devuelve impasible la mirada.
Todo se ha detenido:
el mundo afueraq,
las sombras misteriosas y en el libro
el llanto de la pdlida muchacha.
Noche inmensa,
noche sin bordes como un mar eterno.
Un pensamiento leve: aqui alguien falta.
Un estremecimiento.

Allg, a lo lejos,
una bocina suena
y en el libro
vuelve a llorar la pdlida muchacha.

De nuevo, los elementos de la soledad se
presentan en esa ambigliedad de la casa,
con esa luminiscencia pobre e intermitente.
Aparece la loba, un animal que no brilla
precisamente por sus colores. Esta soledad
es negra, es profunda, se siente en el cuerpo
y se ve en el espacio-escénico donde esta el
yo del poema. Ejemplos hay muchos, pero
estos dos poemas de Bonnett nos sirven para
pensar en el color (o la ausencia de este) en
el espacio del hogar, relacionado, claro, con
la soledad angustiosa.
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En definitiva, el color de esta soledad es
opaco, lo més opaco que vamos a encontrar,
relacionado con un espacio cerrado (la
casa) y con un sentir existencial de soledad
y ausencia. El color de los poemas se da
precisamente por la falta de estos: el negro
de las sombras.

2.3 Tipo de soledad espacial en
espacio publico + tipo de soledad
existencial calma

Para terminar y no detenernos o extendernos
en esta primera caracteristica de la soledad:
el color (pues es solo uno de los muchos
elementos que se pueden abordar: pensemos
en el olor de la soledad, en la materialidad
o inmaterialidad de la soledad, en los vellos
de la soledad, en las quemaduras de la
soledad, y un largo etcétera), traemos para
esta taxonomia el tipo de soledad espacial
que se presenta en las calles, es decir, la
soledad espacial publica, y que es, ademas,
un tipo de soledad existencial angustiante,
desesperada, incluso violenta. Este tipo
de soledad lo vamos a analizar a partir de
algunos poemas de un autor colombiano
llamado Giovanni Oquendo, que fue ademas
parte del movimiento punk de Medellin de los
aflos ochenta.

Como dijo el estudioso del color O. Zygabert:
“el color no es solamente un elemento
visual. Es también, una elemento metafisico,
pues nos relaciona con algo que va mas
alla de nuestra propia existencia, algo que
no podemos comprender” (Zygabert, 1985,
p. 333). Estas palabras algo exageradas,
claro, con un tono trascendental, y a pesar
de esto, nos sirven para pensar que el
color, efectivamente, tiene una relacién con
nuestros conceptos abstractos y puede llegar
a definirlos, como es el caso de la soledad.

En el poema “Un transelinte mas”, Giovanni
dice en la primera estrofa:

Camino por estas grises calles,
veo locos harapientos tirados en los andenes
y anuncios de refrescos y cigarrillos
y prostibulos con mendigos goteando la baba
en cada chocha humeda que entra en escena.

En esta estrofa encontramos, por supuesto, el
color de la soledad publica angustiosa: el gris
de las paredes, de los puentes, del ambiente
contaminado, del aire. Es una ciudad oscura,
fria, donde se ven personas botadas en el piso.
Este color gris es caracteristico de un ambiente
hostil, violento, de una soledad vertiginosa.
Es importante pensar también en los poemas
de Baudelaire de la ciudad, en ese caminante
que ve prostitutas y carrofia, que va por los
bulevares, solo.

En el poema, Oquendo se describe como
un transeulnte mas, que va por la ciudad y la
contempla. Pero contrario a los haikds vistos,
aqui la contemplaciéon no es tranquila, es una
contemplacidon de un caos, de la miseria. Y
el gris, claro, es el color que representa ese
espacio donde sucede la “podredumbre”. Los
Unicos colores que aparecen en el poema,
ademas del gris de la ciudad, que es curioso
porque representa precisamente la mezcla del
blanco y el negro, son el rojo, amarillo y verde
del seméforo, los cuales, en esta ocasién, hacen
parte de la escenografia de la ciudad.

Oquendo retrata sus pasos por la ciudad, la
violencia que lo rodea, y asi crea un estado
de soledad en esa masa gris y dura, en esa
atmosfera donde no hay brillo, sino mas bien
una turbulencia oscura. El espacio publico es
miserable, podemos ver a los hombres botados y
sucios, una suciedad que tiene un color también
opaco, grisdceo, casi negro, a-carbonado.
Esta soledad espacial del espacio publico + la
soledad existencial angustiosa/agresiva es gris,
gris con negro, gris mugre, negro carbon.

Contrario a este, y solo como rapida mencion,
queria citar la cancién del argentino Andrés
Calamaro, ese cantante que acompafid
la adolescencia de muchos y que sigue
acompafiando la adultez inmadura de unos
cuantos. En su cancién “Loco”, icénica de los
parquesy los bares olvidados, representativa de
una juventud que ya no €s, a pesar de que no se
presenta ningun color particular, encontramos
un sujeto que camina las calles con una soledad
distinta a la de Oquendo, en este caso, alegre,
seudo-juvenil, libertina, que podria asociarse
a colores pasteles azules, no como los de la



naturaleza, que eran mas claros, sino algo mas
opacos, pero todavia representantes de la
tranquilidad o, mas bien, de la laxitud. Este color
podria tener una similitud con la actitud que
narra el cantante en la primer estrofa: “Voy a salir
a caminar solito/Sentarme en un parque a fumar
un porrito/Y mirar a las palomas comer el pan
que la gente les tira”. La calma asociada con el
“porrito™, la soledad asociada con el “caminar
solito” y, no en vano, el elemento de las palomas,
asociada a lo blanco y a lo gris, a esa sensacion
indeterminada de lo juvenil y lo calmo, si, pero
también lo feliz, de nuevo, lo libertino.

Algunas conclusiones:

Podemos ver de nuevo, retomando la
introduccién, que la soledad tiene muchos
matices; no podemos, como pretenden
algunas veces los deterministas, los puristas,
dar una definicién Unica, singular, particular del
color de la soledad, pues esta dependera de
muchas circunstancias tanto externas como
internas: temporales, espaciales, sensoriales,
sentimentales, etc. Los tres ejemplos analizados,
anteriormente, nos hablan de unas diferencias
primordiales para pensar en el color de la
soledad y nacen a partir de la necesidad de
definir esos elementos inmateriales-abstractos
del ser humano que, necesariamente, estan
anclados a una realidad material, fisica. Por
supuesto, se vuelve complejo definir el color de
la soledad y, como vimos, tiene distintas formas
de manifestarse.

Como nos dice el querido Palito Ortega en
su cancion “Hola, soledad”: Hola, soledad/
no me extrafla tu presencia/ casi siempre
estds conmigo/ te saluda un viejo amigo/este
encuentro es uno mas...”

Asi, terminamos esta primera parte de la
soledad relacionada con el color y este, a su
vez, determinado por el tipo de espacio y el
tipo existencial. Quedan algunas preguntas por
hacerse, por supuesto, y es menester pensar
que este es solo son un esbozo de los colores
de la soledad, pues faltan muchos andlisis
espacio-existenciales.

2 Iraanexol.
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“La soledad es peligrosa:

cuando estamos solos mucho tiempo,
poblamos nuestro espiritu de fantasmas’.
Guy de Maupassant

48 E La soledad, el refugio del yo

Edson Gudqueta Rocha




1 La soledad,
¢l refugio del yo

Edson Gudqueta Rocha *

Docente, Fundacion Universitaria Konrad Lorenz
Magister en Estudios Literarios, Pontificia Universidad Javeriana
edsons.guaquetar@konradlorenz.edu.co



| autor de estas lineas tiene la conviccién de que lo mejor y lo peor de

nuestra personalidad aflora en la soledad. En efecto, sustraerse a la
mirada de los otros nos hace actuar mas naturalmente. Lejos de la critica,
de la busqueda de aceptacion y del qué dirdn, tenemos un contacto mas
cercano con nuestro propio ser. Por esto nuestras mas sinceras confesiones,
aquellas que no estdn mediadas por el exterior, solo pueden darse en ese
contexto.

Elogiada por filésofos y literatos, aborrecida con razén por los enamorados,
la soledad constituye el corazén mismo de toda experiencia humana.
A pesar de que todas las instituciones se basan en la existencia y en el
dinamismo de los vinculos sociales, cada persona no es mas que un vivir
en si mismo. Relacionarse con los demas es salir de si, y aunque vivencias
como la amistad, el amor o la solidaridad aspiran a crear unién, solo cada
uno tiene verdadera conciencia de hasta dénde llegan sus deseos, sus
temores o sus suefios.

A partir de los textos de este Releer, queremos invitar a los lectores de Suma
Cultural a escuchar su yo interior. ;Qué nos dicen formas de expresién como
la poesia, la novela o el ensayo sobre la soledad? ;Qué revela el lenguaje
literario sobre el propio yo? ;Es solipsismo refugiarse en el yo para retornar
enriquecido a los otros?




RELEER / Soliloquio del farero

Soliloquio
del larero

Luis Cernuda

Cémo llenarte, soledad,
Sino contigo misma.

De nifio, entre las pobres guaridas de la tierra,
Quieto en angulo oscuro,
Buscaba en ti, encendida guirnalda,
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos,
Y en ti los vislumbraba,
Naturales y exactos, también libres vy fieles,
A semejanza mia,
A semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdi luego por la tierra injusta
Como quien busca amigos o ignorados amantes;
Diverso con el mundo,
Fui luz serena y anhelo desbocado,
Y en la lluvia sombria o en el sol evidente
Queria una verdad que a ti te traicionase,
] Olvidando en mi afan
Cémo las ala_s{‘fug ii‘(as su propia nube crean.
(A '\ \
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Y al velarse a mis ojos
Con nubes sobre nubes de otofio desbordado
La luz de aquellos dias en ti misma entrevistos,
Te negué por bien poco;
Por menudos amores ni ciertos ni fingidos,

Por quietas amistades de sillén y de gesto,
Por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma,
Por los viejos placeres prohibidos,

Como los permitidos nauseabundos,

Utiles solamente para el elegante salén susurrado,
En bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
Que yo fui,

Que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
Por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
Limpios de otro deseo,

El sol, mi dios, la noche rumorosa,

La lluvia, intimidad de siempre,

El bosque y su alentar pagano,

El mar, el mar como su nombre hermoso;

Y sobre todos ellos,

Cuerpo oscuro y esbelto,

Te encuentro a ti, td, soledad tan mia,

Y ti me das fuerza y debilidad
Como al ave cansada los brazos de la piedra.

Acodado al balcén miro insaciable el oleaje,
Oigo sus oscuras imprecaciones,
Contemplo sus blancas caricias;
Y erguido desde cuna vigilante
Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres.
Por quienes vivo, aun cuando no los vea;
Y asi, lejos de ellos,
Ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
Roncas y violentas como el mar, mi morada,
Puras ante la espera de una revolucién ardiente
O rendidas y ddciles, como el mar sabe serlo
Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.

Tu, verdad solitaria,
Transparente pasién, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;

El sol, el mar,

La oscuridad, la estepa,

El hombre y su deseo,

La airada muchedumbre,
¢Qué son sino tu misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;
En ti, mi soledad, los amo ahora. ‘@

Referencia
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Capitulo 34

| taxi circulaba por las avenidas

desiertas de las afueras, entre edificios
sin balcones, todos iguales. En algunas
ventanas, pocas, aun se veia luz. En marzo
los dias eran cortos y la gente adaptaba el
metabolismo a la noche.

—Las ciudades son aqui mas oscuras —dijo
Nadia, como pensando en alta voz.

Iban sentados cada uno en un extremo del
asiento. Mattia miraba cémo cambiaban los
nimeros del taximetro; cémo, apagdndose
y encendiéndose, los segmentos rojos
componian las distintas cifras.

Ella iba pensando en el ridiculo espacio
de soledad que los separaba y armandose
de valor para ocuparlo. Su apartamento
quedaba a un par de manzanas, y el
tiempo, como la calle, pasaba deprisa; no
solamente el tiempo de aquella noche,
sino el tiempo de lo posible, el tiempo de
sus treinta y cinco afios incompletos. El
dltimo afio, desde que rompiera con Martin,
venia sintiéndose mas y mads extrafia a
aquel lugar, padeciendo més aquel frio que
secaba la piel y que ni siquiera en verano
remitia del todo. Pero tampoco se decidia a
marcharse, porque a esas alturas dependia
de aquel mundo, se habia atado a él con la
obstinacién con que uno se ata a las cosas
que lo perjudican.

Pensd que si algo tenia que ocurrir,
debia ser en aquel coche. Mas tarde no
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tendria fuerzas, més tarde se consagraria
definitivamente, ya sin lamentarse, a sus
traducciones, a aquellos libros cuyas
pdginas diseccionaba dia y noche para
ganarse la vida y llenar el vacio que iban
dejando los afios.

Lo encontraba fascinante; extrafio, mucho
mas extrafio que otros colegas que Alberto,
indtilmente, le habia presentado. Aquella
disciplina que estudiaban parecia atraer
sélo a personajes siniestros, o que los
volviera asi con el tiempo. Pensé, por decir
algo divertido, en preguntarle a Mattia
cudl de las dos cosas, pero no se atrevio.
Daba igual, extraflo era, e inquietante.
Aunque habia algo en su mirada, como un
corpusculo brillante flotando en aquellos
0jos oscuros que ninguna mujer, bien
segura estaba, habia conseguido capturar.

Podia provocarlo, y se moria de ganas. Se
habia echado el pelo a un lado para dejar
al descubierto el cuello, y pasaba los dedos
por la costura del bolso que llevaba en el
regazo. Pero a mas no se atrevia, y tampoco
queria volverse: si él estaba mirando a otro
sitio, no queria saberlo.

Mattia se soplé en la mano cerrada para
calentérsela. Percibia la ansiedad de Nadia,
pero no se decidia. Y aunque se decidiera,
pensaba, tampoco sabria qué hacer. Una
vez, habldndole de su propia experiencia,
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Denis le habia dicho que los primeros
contactos son siempre los mismos, como
las aperturas del ajedrez. No es preciso
inventar nada, porque ambos buscan lo
mismo. Después el juego sigue su propio
derrotero y es entonces cuando se necesita
estrategia.

..“Ella se incorporé y los dos
pensaron lo mismo: que costaria
mucho encontrarse otra vez asi,

romper un equilibrio y recomponer
otro distinto”...

Pero yo ni siquiera conozco las aperturas,
se dijo.

Al menos, puso la mano izquierda en medio
de los dos, como quien arroja un cabo al
mar, y alli la dejé inmévil, a pesar de que el
escay le producia escalofrios.

Nadia comprendié y, sin hacer movimientos
bruscos, se desplazé al centro, le cogid
el brazo por la mufieca, se lo pasd por su
nuca, descanso la cabeza en el pecho de él
y cerrd los ojos.

Su pelo desprendia un perfume intenso
que impregnd la ropa de Mattia y le penetrd
en la nariz.

El taxi orillé a la izquierda, ante la casa de
Nadia, y el taxista dijo:

—Seventeen thirty.

Ella se incorpord y los dos pensaron lo
mismo: que costaria mucho encontrarse otra
vez asi, romper un equilibrio y recomponer
otro distinto. Se preguntaron si volverian a
ser capaces.

Mattia rebuscé en los bolsillos, encontrd la
cartera, tendié un billete de veinte y dijo:

—No change, thanks.
Ella abrié la portezuela.
Siguela, se ordend él, pero no se movid.

Nadia estaba ya en la acera, el taxista
lo miraba por el retrovisor esperando
instrucciones, la pantalla del taximetro



marcaba 00.00 con cifras parpadeantes.
—Ven —dijo Nadia.
El obedecid.

El taxi partié y ellos subieron por una
empinada escalera revestida de moqueta
azul oscuro y cuyos estrechos escalones
obligaban a torcer los pies.

El apartamento de Nadia estaba limpio y
lleno de detalles, como puede estarlo la
casa de una mujer sola. En medio de una
mesa redonda habia una cesta de mimbre
con pétalos secos, que hacia tiempo no
emanaban perfume alguno. Las paredes
estaban pintadas en tonos fuertes, naranja,
azul oscuro, amarillo huevo, colores tan
poco habituales en el norte que casi
resultaban irrespetuosos.

Mattia pidié permiso para entrar y mird
cémo Nadia se quitaba el abrigo y lo dejaba
en una silla con la soltura propia de quien
se siente en su espacio.

—Voy por algo de beber.

El esperé en medio de la sala, con las
destrozadas manos metidas en los bolsillos.
Nadia volvié al poco con dos vasos de vino
tinto. Reia de algo que habia pensado.

-Ya no estoy acostumbrada. Hacia mucho
que no me ocurria —confesé.

—Te entiendo —contesté Mattia, en lugar de
decir que a él nunca le habia ocurrido.

Bebieron en silencio, mirando cohibidos a
un lado y a otro. A ratos cruzaban la mirada
y entonces sonreian, como dos chiquillos.

Nadia tenia las piernas dobladas sobre
el sofd, para ganar espacio hacia él. El
escenario estaba listo. Sdélo faltaba la
accién, un arranque en frio, instantaneo y
brutal como todos los comienzos.

Ella aun se lo pensé un momento. Luego
dejé el vaso en el suelo, detrds del sofé
para no volcarlo con los pies, se abalanzd
sobre Mattia y lo besd. Con los pies se quitd
los zapatos de tacén, que cayeron al suelo
con un ruido sordo, y se puso a horcajadas
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sobre él, sin darle tiempo a decir no.

Le arrebatd el vaso y le guié las manos a sus
caderas. Mattia tenia la lengua rigida. Ella
empez6 a girar la propia alrededor de la de
él, sin parar, para ponerla en movimiento,
hasta que Mattia empezd a hacer lo mismo
en sentido contrario.

Se dejaron caer a un lado, algo torpes, y
Mattia queddé debajo. Tenia una pierna
colgando y la otra tiesa, inmovilizada
bajo el cuerpo de ella. Pensaba en el
movimiento circular de su lengua, pero no
tardé en perder la concentracién, como si
la cara de Nadia oprimiendo la suya hubiera
atascado el alambicado engranaje de su
pensamiento, como aquella vez con Alice.

Deslizé6 las manos por debajo de la
camiseta de Nadia y el contacto con su piel
no lo molestd. Se quitaron la ropa despacio,
sin separarse y sin abrir los ojos, porque
en el cuarto habia mucha luz y cualquier
interrupcién lo habria echado todo a perder.

Y mientras bregaba con el cierre del sostén,
Mattia pensd que esas cosas pasan; que al
final pasan aunque no se sepa cémo. ’

Referencia
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“Fuera de la sociedad,
el hombre es una bestia o un dios’.
Aristoteles

Ahogandome
Tomds Pefia Garcia
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La cavidad del deleite: “No puedo decir mds de la cavidad del deleite”

Mas adentro: “L/evdndome adentro de un bosque ajeno a la verdad”
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Lo que fue: “Lo peor es cuando no sabes que es la dltima”
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Melancolia ilusoria: “TU eres aquel solsticio unico en el verano y la fluctuacion en mi tiempo”
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“Todos estamos solos en la ciudad, como calles sin pasos,
escondidos del miedo y del silencio, desesperados
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La hija y el padre llevan algin tiempo sin verse. La ultima vez todo terminé mal
y ahora no serd diferente. Ella conduce lento, muy lento. A él no le molesta
porque asi puede ver por la ventana y memorizar, hasta donde puede, los rasgos
y el orden de los caddveres que yacen en los costados de la carretera. Algunos
todavia estan en la mitad de la calzada. Son los mas frescos, piensa él. Quisiera
bajar a tomarles fotografias, pero sabe que ella no se lo va a permitir y ademas
retrasaria el viaje. Es un pasatiempo al que le ha dedicado varios afios y guarda
aun la esperanza de exponer sus fotografias de animales atropellados.

A cambio de una amena conversacién entre viajeros, suena una pieza de Argerich.
El sonido frenético de las teclas incrementa la tensién. El se atreve a bajar un tanto
el volumen con la intencién de decir algo que nunca dice. Solamente la mira: botas
de cuero y pantaléon de marca, un abrigo negro apefiuscado entre ella y el asiento,
pelo lacio como el de su madre y una falsa concentracion en el camino.

—¢Estas leyendo algo? —le pregunta ella sin apartar la mirada del frente.

—No mucho, revistas de cuentos y periédicos—. Vuelve el silencio incémodo por . e
algunos minutos. Cerca de un letrero que anuncia una curva pronunciada aparece

el primer cuerpo. El baja el vidrio para tener mejor vista; se tratasde un gal;o* lo- p.._“ g :_-___.;" -

que queda de un.gato. La plg su vientre esta aplaﬁada c.ontra el QaVIm‘enxp gt B :-:‘___ =
negro y.de Lo-que alqunp.ve eza qué’dé‘una man;:ha roja grisdcea con it | R~ Ty

P : ' - o
“;una hilera de canings bien coasewades.,T:es de sus patasmcen intactas. Era e M L

“un gat6 amarillo cg_n‘?a;@i;ﬁtngr&&a?‘.ﬁa]ﬁj’;ﬁ; por el esﬁdqde—ptﬁr.efaccron,‘qae:-g_ :i_l »
- = - e | B K
debe;j-le‘vaf-una S'emana.g_ﬂl e o T ‘-.ii’ o g WAL, -\,_' )

—&Y tuz -=-pregun‘ta €l sin dejar de buscar er.LIa carretera proxma mas restos de .
anlmales Ella lo mira |nterragante y baja otro poco co el volumerwjgl radio.

. v ¥
—Que ] Irtas Ieyendo abo —dl.ﬁe con voz cansada. - .

—Si, La bailarina del camafeo, una novela —dice ella esperando la respuesta,
como el cazador que instala una trampa. -

—No la conozco —dice él, mientras advierte que unos metros adelante hay otro
caddver. Esta vez es un ave. Una paLoma o una tortola. Sus alas estdn totalmente
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extendidas, dejando ver un ordenado y sucio plumaje. El cuerpo y la cabeza tienen
ahora la forma tiznada que deja la frenada de una rueda. Diez o doce dias, piensa
él. Se pregunta por qué ella habra querido traerlo. Tantos afos sin verse y ahora
pretende engainarlo con novelas que no existen.

El clima desmejora un poco. Ella acelera en direccién al cielo atiborrado de nubes
negruzcas, cargadas de agua y truenos. Un nuevo cuerpo en la berma. Es un perro.
El baja otra vez el vidrio para ver. Tal vez un perro callejero o de una finca cercana.
Tiene la apariencia de una dulce mascota durmiendo con sus ojos cerrados y su
cola extendida. Esta completo y se podria decir que su cuerpo guarda atn algo
de calor. El Unico vestigio de la muerte es el hilo de sangre roja que resbala por
la calzada. No mds de tres horas, piensa él. Ella baja casi todo el volumen de la
musica de piano y con tono de advertencia le dice que ya terminé de escribir su
novela. No hay respuesta.

—iPapa, que ya acabé la novela! —. El hombre se sorprende, sobre todo porque
lo llama “papa”. No sabe qué responder. Le pide que vaya mas rapido para no
partir el dia en dos. La verdad es que él sabe muy bien que la lluvia fuerte limpia
de las carreteras la sangre y los cuerpos de los animales muertos. La hija lo mira

incrédula, disminuyendo la velocidad casi a cero.

—iNo voy a ir mas rapido! Quiero almorzar en el camino y hablarte un par de
cosas—. Ademads del pelo, tiene el mismo tono regafién de su madre, el mismo
impetu. En la cabeza de él queda rebotando la frase: “hablarte un par de cosas”.
Asi mismo diria su madre. Kildmetros mas adelante, otro perro. Este es un pastor
alemdan o uno muy parecido. En su costado putrefacto se puede ver una hilera de
costillas amarillentas. Las patas y la cola no son mds que un revoltijo de tejidos
fétidos y sangre seca. Una numerosa colonia de moscas habita y merodea los
restos. Varias de ellas salen y entran revoloteando por los agujeros en los que
estuvieron los ojos. El hocico abierto es una caverna oscura y vacia que asemeja
una carcajada siniestra. Es una lastima no tomarle una fotografia.

—:;De qué se trata? — Ella mira preocupada que el marcador del combustible esta
en rojo.

—:Qué cosa, papa? —. Por segunda vez en aquel dia y en quince anos lo llama
papa. Es inevitable el desasosiego que le produce esa palabra.

—Tu novela, ;de qué trata? — Dice revisando el horizonte negro en busca de otro
cadaver.

Paran en la gasolinera en la que también hay un pequefio café. No es lo que ella
tenia en mente, pero hay mesas y sillas. Un miedo repentino lo invade recordando
que deben hablar “un par de cosas”.

—Es una autobiografia. La van a publicar el mes que viene. Es la historia de mi
vida, de mi nifiez. Todo—. Bajan del auto y caminan, ella adelante de él, hasta
el mostrador. El padre pide un café oscuro, nada mas. Mientras lo sirven, piensa
que ya no hay luz natural para ver cadaveres. Las primeras gotas de lo que sera
un vendaval ya se oyen en el techo del local. Ella pide otro café. Una mesa sucia
y pequefia con sillas redondas atornilladas al piso en las que quedan los pies
suspendidos en el aire. Dos cafés, canta la mesera mientras pone los vasos de
cartéon humeantes.

—Justamente es sobre mi novela de lo que te quiero hablar, de lo que me pasé. De
nuestra historia—. Lo mira fijamente con sus ojos himedos y apunta con el dedo
tembloroso al techo en el que trepida el aguacero. —Ya vengo, voy al bafio— dice
ella recordando que se prometié no llorar frente a él.

Lave alejarse consuabrigo negro arrugado. Las nduseasincontrolables, provocadas
por el miedo y la zozobra, lo obligan a salir del lugar. Tarda pocos segundos en
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quedar totalmente mojado. Arrastra los pies hasta la salida de la gasolinera y
mira su reloj como si estuviera esperando a alguien. Un auto indiferente pasa
a gran velocidad, levantando una ola de agua que lo deja tambaleante por un
momento. Camlna velnte o treinta pasos por la berma revisando que ya no quede

iere i cuerpos

verlo y buscar en su m|rada algun S de angustia o arrepentimie to Sale del
bafio y encuentra la mesa con los dos vasos de cartén. El ya no No Ie importa.
eguir sola su camino. Pero antes, va a tomar el café frio es _-_
EIIa sabe muy bien que la lluvia fuerte limpia den
de los anlmales muertos

e
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-:Qué me pasa? -se preguntd.

Se habia levantado con una sensacion rara. Le gustaban las almohadas chatitas, pero los
dolores en el cuello eran otra cosa. Habia ido al bafio a lavarse los dientes y el espejo le habia
devuelto unos ojos resacosos. Sentado en el inodoro, habia sentido las rodillas hinchadas. El
café tenia un sabor raro: su lengua lo habia incorporado a regafiadientes.

Extrafiado, se habia ido al trabajo. Daba un paso, sentia dos. En el metro habia tragado bronca
por un pasajero que se apoyaba en su espalda. Después de un viaje largo, habia buscado en
la calle esa réfaga de aire que lo calmara, pero seguia sintiéndose pesado.

Luego, en el trabajo le habian preguntado si estaba resfriado. Tos no tenia, mocos tampoco.
Dolor de cabeza habia tenido en otras ocasiones, pero lo que sentia ahora era diferente.
Como un mareo o un agobio general. Habia salido afuera a pensar en voz alta:

—Estds mal -le parecié oir. Giré la cabeza con desconcierto.

Eso esta claro, penso.

—-Es mas profundo de lo que pensds: tenés angustia -ahora la voz soné nitida y cercana.
-:Qué? -volvid a girar.

—-Lo que estas sintiendo soy yo, la angustia.

Ahora sentia que rayaba la locura. Decidio ir a ver un médico.

—-Doctor, me siento pesado. Tengo una sensacion rara, dificil de explicar -dijo recostdndose
en la camilla.

—-;Qué es lo que siente? -pregunté el médico, el estetoscopio colgando de su cuello.

-No sé, un malestar general.

-A ver, siéntese aqui que le hago algunos chequeos -el médico se paré a buscar materiales.
Le tomé la presidn, revisd sus oidos, conectd unos aparatos. Al rato diagnosticé:

—De los anélisis no surge ningun sintoma. Usted tiene otra cosa.

-:Qué tengo?

-Lo que usted tiene es angustia.

—Te lo dije. Estoy acd, pero no querés registrarme -dijo la angustia, sentada en la punta de la
camilla.

—Callate -respondid el hombre.

—-:Como dice? -se extrafid el médico.

—-Nada, doctor, no fue para usted. Expliqueme mejor cémo es eso.

-Bueno, la angustia es una sensacién que se produce en ciertas circunstancias...

-Si, eso ya lo sé, doctor. Pero, ;cémo se cura?

-:Qué esperds?, ;que te dé dos pastillitas y listo? -intervino de nuevo la angustia, que refa y
jugaba con la balanza del consultorio.

El hombre corté las bromas con un gesto, no fuera a ser que le diagnosticaran también
esquizofrenia.

-Le sugiero que aprenda a convivir con ella hasta que se vaya -el médico se pard y abrid la
puerta-. Enseguida regreso.

Ahora solos, el hombre enfrentd a la angustia.

-:Y adénde pensds dormir? No te podés quedar en mi casa muchos dias, no hay lugar -le dijo.
Sus manos dibujaban elipsis en el aire.

—Tranquilo. Soy chiquita y me adapto facil.

-No, pero no podés... -el hombre miraba de reojo la puerta.

-Te va a hacer bien la compafiia. Me quedo el tiempo que haga falta.

—-:Por qué viniste?

-iJa, ja! Dale, eso ya lo sabés.

—-Pero cémo llegaste...

-Simple: me mudé con vos al 2° piso cuando el del 1° volvié con su pareja -contd la angustia
mientras hacia un globo con los guantes de latex.

—-Deja eso que va a venir el médico en cualquier momento. ;Esa es tu costumbre?

—-:Cual?

—-La promiscuidad; saltar de casa en casa.

—Bueno... Pensa en mi més bien como una amiga que llega cuando el amor se va.
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El hombre se quedd pensando. Iba a contestar, pero volvié el médico. Dejé la puerta abierta
y dijo:

—Bueno, ya se puede ir.

-¢Y con la angustia qué hago?

—Conviva con ella.

Y cerré la puerta.

El hombre llegé al departamento, la angustia venia a su lado, y no se le ocurrié mejor idea que
ofrecerle un té.

—Sentate, squerés un té? -el hombre apild los platos sucios y puso agua a calentar.

—-:Whisky no tenés? -la angustia mird de reojo la cocina y luego hacia el interior de la casa.
-Son las tres de la tarde.

-Si, perdén, no me habia dado cuenta. Queria algo més fuerte.

—:Le pongo mucha azlcar a tu whisky?

—Qué bueno que aun puedas bromear en este contexto.

—-Hay cosas peores -el hombre dijo mientras ahogaba los saquitos de té.

—-:Qué hay peor que quedarse solo?

-Uh, che, ¢pero vos viniste a hacerme compafiia o a hundirme la moral? -el hombre le alcanzé
la taza a la angustia y se sentd.

—Es que yo te entiendo bien -la angustia dio un sorbo corto.

—-No me jodas. Suficiente te divertiste en el consultorio.

—En serio. Me quedé sin casa anoche cuando el del piso de abajo volvié con su mujer.
—Parece que mucho no sufriste. Enseguida caiste de ocupa en la mia...

-Te dije que soy como una suerte de amiga que viene a hacer compafiia en estos casos.
—Qué romantica...

La angustia agachd la cabeza y fue al living a sentarse en el sillén. Al hundirse, pensé que no
seria tan incomodo para dormir. Mird por la ventana; las gotas se deslizaban sin apuro.

—Me gusta la lluvia -dijo en voz alta.

-:Qué? -el hombre seguia en la cocina.

-Nada, que me gusta la lluvia. §Vemos una pelicula?

—-Son las tres de la tarde.

-¢Y qué? ;Vas a volver al trabajo ahora?

-No, pero...

—Esta bien, ya entiendo. Querés estar solo.

-Si.

—Todos dicen lo mismo...

—¢A qué te referis?

—A nada, no te preocupes. Tenés suficiente con lo tuyo -la angustia prendio la televisién y se
acomodo en el sillén.

-No me manipules que apenas resuelva lo mio te vas a tener que buscar otra casa... -el
hombre entrd a su habitacién y cerrd la puerta.

—-Exacto...

La angustia se quedod recostada en el sillon.

Después de la siesta, se levanté pesada. Habia dormido hecha una bolita y eso le trajo dolores
en el cuello. Fue al bafio y se vio vieja y arrugada, la marca del almohaddn en el pémulo.
Volvid al living y se sintié mareada; daba un paso en zig, otro en zag. Se prepard otro té:
estaba insipido. Probd con més azlcar; le dieron arcadas.

Afuera seguia lloviendo, el cielo color ceniza, las luces de la ciudad encendiéndose temprano:
el invierno omnipresente.

La angustia sintié que el sinsabor se le extendia por todo el cuerpo. Necesitaba salir a tomar
aire. Agarro el paraguas, bajo las escaleras y se paré en la vereda. Bajo el cielo gris hiumedo
encendié un cigarrillo, se rascé la cabeza y se pregunté:

-:Qué me pasa? ’
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Comienzos sin nadie

Tania Carrero *

Tengo la cara llena de alborotos. Me
abruman las separaciones y la agonia
antes de estas. Los sonidos del pasado
me remuerden la conciencia de mi vivir.
Qjald hubiese podido nacer grande, sin las
preocupaciones constantes de no lograr
transmitir un mensaje, y ya me han dicho que
no me entienden, o no me hago entender.
Yo asiento, y en silencio comprendo que
el camino es dificimente cambiable. Los
domingos siento vértigo de no poder seguir
en mi cama al dia siguiente, porque sé, aln,
que la rutina no se rompe, asi ruegue por
explosiones, porque es lo mas realista que
puede frenar este paso predecible del tiempo.
No soy capaz de imaginar que un dia, mientras
todos duermen, la realidad se les altere, y de
repente, ya no sepan cémo vivir; entonces
tienen que inventarse algo nuevo. Luego ya
son las 23:30, y ya me resigno a creer que no
alcancé arealizar mis deberes. La lista de cosas
por entregar sigue igual a como la escribi la
semana pasada, no he borrado nada, porque

nada he entregado. Asi voy. Cuando me dé
cuenta, ya serd jueves y tendré que hacer
maniobras peligrosas y entretenidas para
entregar la muestra de que he invertido bien mi
tiempo, cosa que no es asi, porque he estado
pensando, o viendo peliculas; sin embargo, es
obligatorio venderse como mentira productiva
y muy pila, recibir cumplidos como presentar
cosas a tiempo y ser muy relajada. Cierro
los ojos y ya tengo una cerveza en la mano,
de hecho, ya estoy pidiendo la siguiente. El
sdbado me inmovilizo en mi cama y el tiempo
pasa con la luz encendida o apagada, y con
peliculas, porque he decidido que voy a
descansar, ;de qué?, si, de vender mentiras.
El domingo comienzo a pensar en el inicio de
este relato, y en que todo se repite, por mas
que me digan que lo puedo cambiar. Lunes,
martes, miércoles, jueves, cerveza, peliculas,
domingo. Y se cuenta de nuevo, los mismos
dias, las mismas mentiras, las mismas clases
y las mismas ganas, ante todo, las mismas
ganas. -

*  Psicéloga, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz

Independiente
danncarrero@gmail.com
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Lluvia

Fredy Gomez *

Llovi6 durante tanto, tanto tiempo...
Nosotros creimos que el mundo terminaria
ahogéndose como en las historias que nos
contaban algunas veces y que transmitian
la ira de Dios; aunque después descubri
que la ira de Dios vendria de otro lugar. No
sucedié nada de eso, no se elevaron los
niveles de los rios ni tuvimos que construir
un barco, sino que simplemente se formaron
charquitos enfrente de nuestras casas y
el mundo parecia mas feliz, por lo menos
eso era lo que sentia cuando los pdjaros
cantaban mdés fuerte de lo acostumbrado.
De vez en cuando, nosotros saliamos a saltar
entre ellos, entre las lagunitas pequefias de
fango y agua, creyéndonos gigantes que
saltaban océanos y descubrian mundos
nuevos, a eso y a algunas otras cosas
jugdbamos, hasta que, por supuesto, nos
regafiaban, aunque eso poco importaba
porque volviamos empecinados a descubrir
lugares que nadie conoceria jamas; cuando
no teniamos ganas de pasar mas tiempo
bajo la lluvia, simplemente nos sentdbamos
en el porche de cualquiera de nuestras
casas y nos poniamos a hablar y a imaginar
historias, a pensar qué seria de nosotros
cuando fuéramos mds grandes, o a burlarnos
de los que no estaban alli y de los que nos

* Ingeniero Civil
ING.fredygomez@gmail.com

caian mal en la escuela. Pero la lluvia no fue
nuestro problema ese afo, sino el hombre,
el viejo solitario.

Creo que solo una vez hablamos sobre él,
sobre el responsable de todo. Estdbamos
alli, viendo caer las hojas y las gotas de lluvia
en carreras que inventdbamos para matar el
tiempo, mientras estas recorrian los cristales
hasta abajo y luego se fundian y se perdian
en el marco de la ventana, cuando alguien
menciond, sin saber por qué, que hacia
bastante tiempo que no veian al vigjito, asi
le deciamos, ese hombre de cabello cano,
cuerpo delgado y postura encorvada al que
nunca le hablamos pero que todos habiamos
visto caminar por la casa que quedaba
alejada del poblado. Recuerdo que todos
asentimos sin decir nada mas, y continuamos
con nuestros simulacros de juego. Aunque
yo me quedé pensando un poco en lo que
estarfa haciendo, alld en su soledad, alejado
de nuestro mundo. Ahora que lo pienso,
supongo que también estuvo viendo llover
el dia que murid, incluso pudimos estar
hablando sobre él cuando exhalaba por
Ultima vez; dejandose ir, fluyendo con las
gotas que se colaban por las ventanas rotas
y que se quedaban en charquitos donde
las ratas beberian mds tarde a su salud.

%@



All4 resguardado en su fortaleza despojada
de defensas. Nosotros no sabiamos mucho,
simplemente que estaba solo, como desde
siempre, incluso antes de que naciera alguno
de mis amigos y yo.

Quizd por eso nadie lo supo hasta que
pasé mucho tiempo, por su soledad, por
la lluvia; porque el olor a podredumbre no
se reconocié sobre el de la tierra mojada
hasta bien llegado el verano, cuando ya era
inevitable que las aves de rapifia rondaran
esas ruinas en danzas interminables de
ascenso y horror, y ni siquiera en ese
momento se dio por sentada la muerte del
hombre de silueta alta y figura esbelta, de voz
profunda y pensamientos perdidos, aquel
hombre al que nunca hablé. Fue ya cuando
el olor empezd a establecerse de a poco
entre el caserio, cuando repté por las calles y
se fue metiendo por entre las rendijas de las
ventanas y en los solares de las casas, junto
a las hamacas extendidas a la hora de la
siesta y en los establos junto a los animales,
fue entonces cuando le dieron importancia y
penetraron en la pequefia casa de adobe y lo
encontraron alli, desnudo, con uno que otro
retazo de prenda harapienta en el cuerpo, con
su mirada fija y vacia en el horizonte lejano,
sus manos con dedos ya sin carne aferradas
a una mecedora de mimbre carcomida,
rechinando en el silencio, entre una familia de
ratas regodeada en su regazo sin inmutarse
por el mundo. Dijeron que su muerte, como
tantas otras, no iba a importar, asi que lo
enterraron en el patio de las ruinas, con
todo y mecedora, sin ceremonias. Dejaron el
bulto de tierra himeda cubriendo el cuerpo,
o lo que quedaba de él, y regresaron a sus
respectivas casas, a sus respectivas vidas. Es
cierto que opacaron el aroma por un tiempo,
la podredumbre remitid, se retiré la ndusea
de entre las esquinas, pero no por mas de
' un par de dias, cuando ya llegé a instalarse
definitivamente.

Ese olor se fue haciendo mas fuerte e

insoportable con el paso de los dias,

tanto que hacia que nuestros ojos se

y llenaran de lagrimas y nuestras gargantas
¥

/
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fueran un acto constante de toses secas e
irremediables, las hojas de los arboles se

estaban desprendiendo en lugar de crecer, y

los troncos se estaban secando, muriendo...
Dejamos de salir de casa con el tiempo, el
aire se hizo mas pesado, tan dificil de respirar
que dejamos de lado los juegos, ya no habia

huellas en el lodo, ni gritos de reproche o |

alegria, tan solo un silencio perpetuo en las
calles que se iba rompiendo de a poco por

la caida del peso muerto de los animales, o |

los pasos arrastrados de los cada vez mas
numerosos enfermos.

Todos nos dimos cuenta un dia, ya no habia
nada que hacer con aquel lugar, se estaba
desmoronando con nosotros dentro. Primero,
se marcharon los perros, aunque me dijeron
que no habia sido por el olor, de eso no
escapaban los animales, sino que tenian
miedo, estuvieron muchas noches aullando,
ladrandole quién sabe a qué, muchas noches
en que pocos conciliaron el suefio por el
ruido de los canes, hasta que, en una de

esas madrugadas de oscuridad perpetua y

brillo externo nulo, se fueron en silencio, sin
ladridos, lamentaciones o avisos. Quién los
podria haber culpado. Ya no sé quién les
siguid, solo sé que fueron ellos los primeros
y nosotros, mi familia y yo, los dltimos, vimos
cémo todos se alejaban, dejando atrds a sus
enfermos, a sus muertos en las salas de las
casas, aquellos que no pudieron recuperarse
y dejaron el mundo entre estertores de tos
y sangre. No se llevaban mucho, apenas
lo que llevaban puesto, el resto estaba
impregnado, y los animales ya no sabian
como antes, la leche que producian, a mierda
les sabia, eso contaban, yo no tomaba leche.
Al final no quedd nada, tan solo las ruinas,
los charquitos de fango, creo que miré atras
cuando nos marchamos, y lo Unico que pensé
fue que después de todo si habia importado,
que su muerte habia significado la partida
de todos nosotros, supongo que nos culpé
por su soledad, y condend a todo el pueblo
a lo mismo. Pienso en esas calles vacias,
en nuestro hogar, que ahora le pertenecen
completamente a él.
/4
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Que es mejor estar solo que mal
acompafiado, dicen. Pero sola es distinto,
es a otro precio. A veces las solas mutamos
en un interrogante pesado para quienes
nos rodean y para nosotras mismas.

*kokk

Entro a un restaurante y pido una mesa.
JPard cuantos? Para mi. “;Solita?”, me
dice la mesera sin poder disimular su cara
de pesar. “Sola”, le respondo. En otros
restaurantes, otras meseras me miran con
una suerte de envidia. No las conozco y
ellas no me conocen, pero parecen suponer
cierta libertad en mi gesto. La libertad casi
siempre se percibe mas liviana, pero no es
algo simple. Yo en ellas veo el cansancio
de las que han pasado mucho tiempo
en el lugar equivocado, con la persona
equivocada. Me confundo sin poder saber
cudl mujer soy, si la que inspira pesar o la
que despierta envidia. Me confundo todavia
mas sin poder sentir, realmente, cudl me
gustaria ser.

*kkok

Estoy en las aguas termales de un pueblo
recéondito, escondido en el Hidalgo de
México. Lo Unico que quiero es relajarme
con la temperatura y salinidad de ese liquido
en el que una flota distinto. Un hombre de
unos cincuenta y tantos afios quiere entablar
conversaciéon conmigo. Que cémo me llamo,
que de dénde soy. “Y eso, jpor qué tan
solita? Las colombianas son muy lindas”.
Tengo que irme a otra alberca, unirme a una
familia numerosa con una matrona preciosay
monumental. Me junto como quien no quiere
la cosa. No hablamos, pero intercambiamos
miradas y sonrisas. Nunca seré de ellos,
pero al menos me rio un rato con los juegos
y bromas de los més pequefios, y ademds
logré zafarme del cincuentén. Prefiero la
tranquilidad del sitio anterior, sin nifios y sin
matronas, pero no quiero hablar con nadie,
menos con el hombre que me dice que soy
linda mientras me lanza miradas lascivas y
me pregunta en qué habitacién me estoy
hospedando. Debo cambiar una cosa por
otra. Pagar un precio.

*kokk

Subo a un SITP en la 19, abajito de la
Caracas. Hace un rato el reloj marcé las 11
de la noche. Voy sola con el conductor del
bus que avanza un par de cuadras antes de
que cuatro hombres se suban a él armados
con cuchillos y una cara de braveza que
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sobraba. Los cuchillos ya eran suficientes.
Me dicen que les dé todo, que también el
celular. Yo les entrego mi maleta y mientras
saco el teléfono de mi bolsillo les digo que
“tranquilos”, no sé de dénde me sale esa
palabra, pero luego me siento estlpida.
Cuando se bajan llevdndose mis cosas llega
un carro blanco y su conductor me dice:
“La acabaron de robar, scierto? Camine yo
la acompafio a perseguirlos”. Al parecer
mi estupidez no tiene limites, entonces
me subo al carro sin nada mds que mi
chaqueta negra, mi falda pantalén de jean
y mis medias veladas. Mientras andamos
despacito por las calles del centro, que
ya no es tan centro, abajo de la Caracas,
cerca de la 19, el tipo no deja de mirarme
las piernas. Aprovecho el paso de una
moto con policias para saltar del vehiculo
y entregarme a ellos. Definitivamente mi
estupidez no tiene limites. Pero al menos
me salvo del conductor del carro blanco que
queria de todo conmigo, menos ayudarme
realmente. Cuando le cuento a la familia
y a los amigos sobre el robo, la pregunta
constante es: ;Qué hacia yo a esa hora y
sola en el centro? Prefiero no responder
pero me digo a mi misma que si no pudiera
andar sola, simplemente no andaria, y yo
soy de esas a las que les gusta andar. La
culpa es mia.

Fokok

Tengo que enterrar a Adolfo, un cuerpo
que sigue vivo pero lejos, un cuerpo que
quiero. Tengo que enterrar a Adolfo y
sumarlo a la pila de cuerpos que quiero
y que siguen vivos lejos de mi. Ya no le
caben més despedidas a este cuerpecito
mio. He dicho tantas veces adidés que ya
lo tengo aprendido, pero no por eso deja
de incomodar. Es viernes en la noche y
veo una pelicula noventera mexicana que
dice que también somos lo que hemos
perdido. Pienso en Adolfo, por supuesto,
pero también en Marco y en Carlos, los
mexicanos, y en Martin, el austriaco;
pienso en Pipe y en Morris. Mas bien los
siento. Siento también que al ser lo que
he perdido, puedo ser muchas y distintas.
Resuelvo entonces la disyuntiva. Soy la
que produce pesar, pero también la que
despierta envidia. Soy esa y soy otras. Soy
una mujer sola que muta a interrogante, al
fin y al cabo, ademas de ser de esas a las
que les gusta andar, también soy de las que
prefiere las preguntas a las respuestas. ’
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Flora urbana

Ella lo dejé plantado en la banca de aquel parque. Con el
ramo de flores que él tenia en las manos, parecia uno de
esos cactus que, en la soledad del desierto, también florecen.

Y

Las alas del beso

Ese fue su ultimo café juntos. Cuando ella partio, la servilleta con
que habia limpiado sutilmente sus labios fue elevada por un fuerte
viento. En medio de la soledad de aquel lugar se fue aleteando
aquel ultimo beso, como un pajaro en via de extincion.

*  Escritor y profesional en Literatura
Poeta
underpreciadiego@hotmail.com
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Alexdnder Buitrago *

Yo, como una casa demasiado sola,

derrumbo un poco de mi todos los dias,

demuelo ese bloque de soledad que llevo dentro,

me derribo pared a pared como si me cayera a poemas

vértebra a vértebra, nada impide la destruccion,

todo dentro de mi cae ahora que soy hecho

de piedras mordidas, soy todo abismos voz adentro,

poema adentro hacia mis huesos donde soy inhabitable,

himedo como un tunel, sin luz, sin ventanas de aire

que se abran, sé que caigo hacia dentro desde mi piel

y desde mis palabras de hueso blanco y mi silencio

arqueado como los dias soleados o los besos secretos,

sé que caigo dentro y que hay una lluvia purpura

y no alucino, una lluvia interminable que me viste

y me envuelve de niebla densa como una promesa

y sé que el agua me rodea como una cuerda. Yo sé

que se desploman las palabras desde mi cumbre de silbos

que me desplomo con huesos y ausencias y olvidos.

Caigo hacia dentro, muy dentro de mi donde soy aire

vacio

olvido

y hasta se me cae de bruces este poema como una torre

desde donde mi fuego es una flama de gritos en la punta de un suspiro,
caigo dentro de mi con todo lo demolido por los afios,

los minutos caen al fondo de mi como ramas secas

o como manecillas de un viejo reloj oxidado al fondo del mar

o0 como anclas rotas de barcos fantasmas viajando en la bruma,

me derrumbo, me derribo, me demuelo poema a poema

hasta la soledad que me atraviesa la garganta como una aguja,
caigo hacia los abismos que me habitan, hacia mis zaguanes

de aire caigo sin aferrarme a estas paginas, a las palabras verticales,
a estos silbos que cuelgan poema abajo, me desprendo de mi carne,
a pedazos caen mis costillas y mi pelo enlodado de oscuridad densa,
cae incluso la ceniza que me tizna de olvido la memoria de los dias,
destruido, hecho escombros, la lluvia moja la ceniza de mis dias,

la lluvia de esta linea en demolicién, de esta grieta del aire,

de cada una de mis dislocaciones, de cada silaba mia cayendo. ’

Docente, I.E. Politécnico “Alvaro Gonzalez Santana”
Especialista en Gerencia Educativa. UPTC

Literato, Universidad de los Andes.
al197733@hotmail.com




LETRAS LIBRES / Sin titulo
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Angela Acero *

Una soledad concurrida,

espacio en blanco que descansa en la playa,
silencio a contraluz,

las orillas duermen

mientras se planea el préximo acorde

Hoy vine a ser un poco viento,

hoy vine a consentir lunas

y una que otra nimiedad,

hoy vine para dejar de contar el tiempo,
los pasos,

los nombres,

los dolores

Hoy soy yo...

Soy ahora,

en el instante que asecha mis tobillos,

en la memoria que permanece en el alma
-la vida pasa mientras escribo-

Hay que empezar a escuchar el cielo. ’

by *  Filésofa
\ | Escritora de poesia
i mayolimbo.blogspot.com
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José Luis Mondragon

Vaariaciones sobre un tema de Fito y Sabina.

Si “dormir contigo es estar solo dos veces, es la soledad al cuadrado”, entonces:

*™_dormir contigo = estar solo x 2

y
dormir contigo = soledad?

Asumamos que “estar solo = soledad”, siendo asi: :
dormir contigo = 2 soledad 7 1 T R S

y
dormir contigo = soledad?

Reemplazamos el valor comtin “dormir contigo”:
2 soledad = soledad? \¢ &y : i

Restamos “soledad?” en ambos lados:
- soledad? + 2 soledad = 0

Sacamos el valor comun “soledad”: e =5 rid=? A
soledad (- soledad + 2) =0 = :

Esta es una ecuacién cuadratica y, por lo tanto, tiene dos soluciones posibles:
a) dividir ambos lados por “soledad”:

- soledad + 2 = 0, es decir que 2 = soledad

b) dividir ambos lados por “- soledad + 2”:

soledad =0

Si reemplazamos los valores iniciales, tenemos que:
a) dormir contigo = 2, lo cual es légico
b) dormir contigoe.=.0, lo cual es poético

¥ Docente, Fundacién Universitaria Konrad Lorenz
Magister en Construccion de Paz, Universidad de los Andes
Filésofo, Universidad Nacional de Colombia
Jjosel.mondragong@konradlorenz.edu.co



LETRAS LIBRES / Presagio

Presagio (1993)

-

Luis Eduardo Gonzdlez * <

Si ese dia llegase,
ese dia, escucharé una puerta
cerrarse.
...El eco de su estallido no cesara...
. Si ese dia llegase,
- ese dia, cuando el reloj dé las once,
digitaré su nimero
en mi exhausto teléfono. =
..Unay otra vez sonara... o AR
e Marcaré de nuevo el socorrido cédigo, Jisiie o
> -lo haré mil veces- o Jigacn -
...No habra quién responda... i1 =
b : Si ese dia llegase, s de
" ese dia, recorreré sin rumbo : b
la hostil ciudad, : Eie PR
sonaran claxons : PR o
que explotaran mi oido, L 7
A grisdceos monstruos de concreto
i intentaran raptarme, _ _ A
R y humanos sudorosos, o e
que marcharan insomnes i s
y apifiados como moscas, 5
tropezardn conmigo.
Si ese dia llegase, e :
ese dia habra de ser un Iunes.d'e ||uVl
~ o un viernes de vientos mcle
- que arrastraran, feroce

= DfSe-l"fa'&df de \Tes{u'é_l:j
-Poeta



LETRAS LIBRES / Habrd que aprendernos a desdoblar

Habra que

aprendernos a
desdoblar

Pablo Arciniegas *

Este poema hace parte de ‘Para este final de los tiempos;,
un libro (adn sin publicar) que comencé a escribir en enero,
- y hoy gana un sentido lamentablemente profético. Hoy 24
de marzo, se han recuperado mds de 110 mil personas de la
epidemia del COVID-19. No estamos solos. - El Autor

Habra que aprendernos a desdoblar en este encierro.
Cortar con unas tijeras de jardinero las fibras que nos anclan.
Serd necesario aprender a elevarnos y vernos a nosotros mismos durmiendo.
Y viajar a todos los paises que esta vida no alcanza para ser visitados.
Yo, por ejemplo, quiero ir a Egipto.
Meterme por entre las grietas de las tres pirdmides.
Descubrir los arcanos de las tumbas de los faraones y las estrellas alineadas.
’ Dicen que cuando se abandona el cuerpo por mucho tiempo, ya ho se puede volver.
Volver, spara qué?
Abajo todos tosen y se enferman y solo pasan noticias que enloquecen la cabeza.
Abajo se agota la torre de novelas sobre mi mesita de noche.
Y tampoco me dan mas ganas de ver peliculas apocalipticas por Internet.
Abajo solo me queda medio limén sin exprimir en la nevera.
iNo!
Yo quiero visitar a mis amigos del colegio, a los que nunca les hago una llamada.
Sin tocarlos, sin que me escuchen, voy a gritarles: jVengan!
iVengan conmigo!
j A otros mundos verdiazules donde nunca hubo hombres, ni pestes, ni pobreza.
Planetas de tiernas y peludas criaturas que se echan a tus pies, y hablan con los ojos.
Vengan a ver conmigo como es que las hormigas viven dentro de las redes eléctricas.
1 Vean cémo los elefantes oyen con sus piernas y los murciélagos orinan de cabeza.
Vengan, amigos, a conocer las almas de sus hijos todavia no nacidos.
Almas que parecen el sonido de las ventanas cuando las zarandea el viento.
) iLeviten como Giordano Bruno!
Jamas volverdn a tener la planta de los pies sucios.
No sufrirdn por dejar la cama destendida.
" Ni, mucho menos, por pagar las tarjetas y los servicios.
Volver ahora, spara qué?

*  Coordinador editorial, Universidad de los Llanos
Maestria Creacion Literaria, Universidad Central
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Judit y su doncella (1618-1619)
- Autora: Artemisia Gentileschi



RESENA / Tres anuncios por un crimen

Resena cinematografica

Si un dia no vuelvo,
qquémalo todo!
Soledad,
digna rabia
V resistencia.

Violencias machistas y justicia patriarcal
en la pelicula Tres anuncios por un erimen.

Luisa Fernanda Mufioz-Rodriguez *
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RESENA / Tres anuncios por un crimen

94

Si ciertas vidas no se califican como

vidas o, desde el principio,

no son concebibles como vidas dentro de ciertos

marcos epistemoldgicos, tales vidas nunca se considerardn
vividas ni perdidas en el sentido pleno de ambas

palabras.

Judith Butler

En medio de la soledad y la invisibilidad, gritos de resistencia se hacen presentes como
alaridos de digna rabia, por la defensa de la vida de las mujeres, una lucha incansable y
ciclica que le solicita a la sociedad empatia, reconocimiento y participacién en estos procesos
de lucha, y al mismo tiempo que le exige al Estado, justicia.

Este es el tema central de la pelicula Tres anuncios por un crimen del director angloirlandés
Martin Faranan McDonagh, que en el 2017 escribié y dirigié este impresionante film, con la
impecable participacion de Frances McDormand como actriz principal, ganadora del Premio
Oscar a mejor actuacion por esta pelicula, sin contar los importantes premios que recibi este
filme como mejor guion, mejor pelicula, entre otros.

El recorrido narrativo de este texto filmico nos permite acompafiar en un tono de comedia
negra a la valiente y resistente Mildred Hayes, que lleva esperando mas de siete meses por la
respuesta y el resultado de una justicia que condene al violador y asesino de su hija Angela.
Frente a tal impunidad, Mildred Hayes decide tomar acciones directas de resistencia, decide
publicar a la entrada del pequefio pueblo Ebbing, Missouri, tres anuncios que cuestionan
directamente a la justicia local sobre el crimen de su hija.

Esta pelicula muestra de manera directa las raices patriarcales, capitalistas y coloniales
sobre las cuales funciona el aparato estatal y judicial, para hacerle frente a las violencias
estructurales que recaen sobre el cuerpo de mujeres cis y trans, una justicia patriarcal que
atiende, en muchos casos, a la protecciéon del agresor, una justicia capitalista, que le da un
lugar de privilegio a clases que pertenecen a la élite y que es colonial porque irrumpe en el
cuerpo y territorio de las mujeres.

De igual forma, este film visibiliza el papel irresponsable y revictimizador de los medios de
comunicacion en el manejo de las noticias y la informacién sobre los hechos de violencia
machista, en lo que se ha denominado circulo de la violencia mediatica y, por dltimo, es una
radiografia social que deja ver la construccién de una cultura de la violacién y el feminicidio,
que reproduce, valida y naturaliza las diferentes violencias que recaen sobre el cuerpo de
las mujeres, lo que Rita Segato, investigadora feminista ha denominado como violencia
moral, este tipo de violencia simbdlica e invisible reproducida socialmente, que justifica
las desigualdades de género a partir del discurso biologicista y religioso, culpabiliza a las
victimas y las hace responsables de su agresién y da cuenta de una sociedad que protege a
los agresores bajo un marco de naturalizacién e invisibilizacion.

Es asi que la protagonista se enfrenta a una lucha solitaria en contra de estos tres grandes
coémplices de la violacidn y asesinato de su joven hija, el Estado, los medios masivos y la
sociedad; este texto cinematografico, permite visibilizar las posibles acciones directas de
resistencia que las mujeres han encontrado, haciéndole frente al silencio y a la impunidad;
estrategias que tienen que ver con la denuncia visible y ruidosa de estas violencias y sus
responsables, como una especie de aullido, de grito de manada en contra de los cémplices,
agresores, violadores y feminicidas. El escrache ha servido en los Ultimos tiempos como una
accioén directa de empoderamiento para la defensa y proteccién de la vida e integridad de
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RESENA / Tres anuncios por un crimen

las mujeres, es un rasgufio, una herida profunda al silencio y a la invisibilidad. Tal y como lo
mencionan varias activistas del feminismo de la cuarta ola: “Nunca mas tendran la comodidad
de nuestro silencio”.

Es asi como el movimiento feminista ha podido difundir y denunciar plblicamente miles de
casos de agresiones y abusos sexuales en distintos escenarios de la vida intima, familiar,
laboraly social; por ejemplo, en el 2006, la feminista Tarana Burke lanza la campafiana #MeToo,
gue luego se convertird en un masivo movimiento de denuncia con la participacién de més de
qguinientas mil mujeres que decidieron no callar mds y como un flujo de resistencia pudieron
denunciar publicamente a agresores y abusadores. Por otro lado, en Argentina, hacia el 2015
se lanza el movimiento #NiUnaMenos, que denuncia las distintas violencias estructurales
basadas en género con un llamado, un grito de alerta sobre el aumento de feminicidios en la
region, seguln datos de ONU Mujeres, América Latina es el segundo continente més peligroso
para la vida e integridad de las mujeres, en el que ocurre un feminicidio cada dos horas, en
el que una de cada tres mujeres ha sufrido violencia sexual y en el que el 80% de denuncias
sobre violencia fisica se han cometido en contra de las mujeres.

Por ultimo, en Chile, gracias al performance Un violador en tu camino creado por el colectivo
feminista Las Tesis, fue posible tomar espacios publicos para denunciar el papel cémplice del
Estado, de la justicia y de la sociedad frente a las cifras del horror que hacen que éste sea un
problema social y de salud publica.

Por estoy por mucho mas, esta pelicula genera unalectura mucho mas empoderante, resistente
y critica de este fenémeno social, en comparacién a otros textos cinematogréaficos que han
abordado la problemética de violencia de género desde miradas pasivas y desempoderantes.
En esta, el lugar del personaje permite un reconocimiento y una aproximacién de la audiencia
con el dolor, la impotencia y la digna rabia que genera la violencia institucional y patriarcal,
permite ademas visibilizar otros espacios de resistencia directa y autogestionada, y sobre
todo genera reflexiones sobre la autonomia en la defensa de los cuerpos-territorios y la vida
de las mujeres. Mildred Hayes somos todas las compafieras que no tenemos més miedo, que
no nos callamos més y que luchamos dia a dia por una vida libre de violencias para todas las
mujeres del mundo. *'
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