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ConvocAToRIA N0.26 Q

(JuLio / DiciEMBRE DE 2017) C o r re o N 4

Queremos invitaratodos nuestros
lectores e interesados a participaren Gracias porenviarme la revistay permitir ser parte de ese viaje. Muy buen material.
el vigésimo sexto ndmero de larevista Un saludo para todosy éxitos para la préxima edicidn.

conuntrabajo original einéditoenlas
areas de literatura, historia, filosoffa,
cienciapolitica,artes visuales, plasticas
yescénicas, cine,musicay culturas
urbanas, entre otros. En esta ocasién el

MARTHA ISBELIA PABON VAILLAMIZAR

En términos generales yo pienso que la revista es muy buena, ademdas de eso nos
brinda la oportunidad de escribir y participar en convocatorias flexibles que no
piden tantos requerimientos paraser elegidos y eso es un plus, también se le sumaa
ejetematicosera: LA LOCURA. todo que esunarevistainteresante alos ojos de cualquier persona por las temdticas

ye ue maneja. Me encanta.
FECHA LIMITE DE ENTREGA: g /

3 DE SEPTIEMBRE DE 2017 VALENTINA FAJARDO PINZON

Sereciben textos de acuerdo con las
siguientes especificaciones:

e Articulosconunaextension maxima
de 5000 palabras.

e Trabajosdecreacidn literaria (poesfa
onarrativa).

e Resefiasdemusica,cineylibros,
con unaextension maxima de 1000
palabras.

e Reportajesfotogréficos,cémic, de
entre dosy cuatro paginas tamafio
carta. Lasimagenes deberan estaren
formato JPGytener unaresolucién
minima de 300dpi. Se publicaranen
blancoynegro. Este trabajo debera
llevar tituloy unabreve introduccidn
o pie defotos.

e llustracionesacordesconeleje
tematico de cadandmero,enformato
JPGy300dpi.

Los textos deben ser enviados al

correo electrénico

suma.cultural@konradlorenz.edu.co

adjuntandonombre completo, facebook.com/UKONRADLORENZ
teléfonos, correo electrénico,

profesiény ocupacién. La Revistano

devolverd originales ni mantendra

correspondenciasobre los mismos.
@ukonradlorenz

Para mayorinformacién favor
comunicarse al teléfono 347 2311 Ext.140

enBogota, D.C.oescribira: «JJ
suma.cultural@konradlorenz.edu.co

issuu
http;/issuu.com/ukonradlorenz
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EL INsTITuTO DE HUMANIDADES, como unidad de
apoyo al area Socio-Humanistica de los programas
profesionales, plasma en sus propuestas,
académicas y extracurriculares, el ideario filoséfico
de la KoNRAD LORENZ de “formar un hombre culto
y profundamente humano”. Diferentes actividades
son un espacio para el debate y la bdsqueda de
nuevas significaciones culturales, que intervienen
en la configuracién del mundo contempordaneo.
La oferta cultural comprende una amplia gama de
Actividades Extracurriculares, que complementan
y contextualizan la formacién académica. Clubes
tematicos,conversatorios, tertuliasliterarias,salidas
de campo, exposiciones, concursos, conferencias,
talleres, entre otros, constituyen una propuesta
que integra y globaliza el saber, la investigacién y la
experiencia ludica.

CENTRO DEm

ESPANOL

INSTITUTO DE HL DES

CeENTRO DE EspANoL: fue creado en respuesta a la
creciente exigencia en el campo de lectura y escritura
académica. Se especializa en prestar servicios integrales
en lectura y escritura académica y profesional a toda
la comunidad. Fortalecer la cultura lecto-escritora, la
capacidad de andlisis, de reflexion, de argumentacion y de
pensamiento critico son algunos de sus actividades que se
materializanentrabajotutorial,entalleresy cursostematicos
yenofertapertinentey precisadel material deapoyo.

KoNPALABRA: es una biblioteca de datos, y su
objetivo es difundir y optimizar la oferta de apoyo
académico en el campo de lectura y escritura. Este un
banco de servicios y materiales es un excelente punto
de referencia para las clases, tutorfas, talleres y otras
actividades académicas y profesionales. El material,
publicado semanalmente, queda organizado en dos
unidades de consulta: Se escribe asf'y el Caleidoscopio.
http;//konpalabra.konradlorenz.edu.co
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SE EscrIBE Asi:

Es un espacio preparado para acompafiar
procesos de escritura académica y esta
dedicado a todos los que tengan dudas
sobre laredacciony pautas gramaticales.

CALEIDOSCOPIO:
La seccion, llamada del griego kalds -bella,
éidos -imagen y scopéo -observar, es un
espacio dedicado a la multiplicidad de
miradas, diversas y cambiantes, sobre
temas, términos y habilidades que son

fundamentales en amplio espectro de
culturageneral.

TuTORIAS EN LECTURA Y ESCRITURA:
Trabajo tutorial brinda apoyo personalizado a
todo el proceso de lectura y escritura académica
delacomunidad. Parafomentarlaindependenciay
elpensamientocriticodelosautoresenlastutorfas

No revisamos, corregimos o editamos sus textos;
enseflamos a revisarlos, corregirlos o editarlos
con mayor precision y efectividad utilizando las
herramientas tecnoldgicas que estan a nuestro

alcance como el programa Turnitin entre otras.

CLus UToprins & DisTorins:
Conversatorios sobre lasociopolitica.
TALLER DE TINTA:

Asesorfa presencial en escritura creativa.
Contacto: escrituracreativa@konradlorenz.edu.co

SEMANA INTERNACIONAL:
Actividades enapoyoa lainternacionalizacion.

JORNADA DEL LIBRO:

@ Préstamo asesorado delos libros de literatura.

@ CLUB LABERINTOS:
Conversatorios sobre laculturageneral.

Contacto: laberintos@konradlorenz.edu.co

O

CrLuB LimiITES K:
Conversatorios sobre laidentidad y la diversidad.
Contacto: limites@konradlorenz.edu.co

CLuB KONGENERO:
Conversatorios sobre el género.
Contacto: kongenero@konradlorenz.edu.co

Enero-Juniode 2017

FISURAS: s el blog del Equipo Docente del Instituto.
Su objetivo es promover el debate en torno a literatura,
poesia, socio-politica, fotograffay narrativa, entre otras.
Este espacio de compartir creativo, caracterizado porla
libertad de pensamientoy de escritura,quiere convocar
voces ciudadanas de mente abierta; buscadores
porfiados, dispuestos a compartir su pensar sobre la
realidad circundante, formulando preguntas desde
diferentes perspectivasy multiples miradas.
httpy/ffisuras.konradlorenz.edu.co

SumA CULTURAL: es una publicacién semestral,
dirigida primordialmentealacomunidad universitaria;
esta dedicada a la difusion y al debate de las nuevas
significaciones culturales, que intervienen en la
configuraciéon del mundo de hoy. La revista quiere
ser un puente que aligere los transitos de ideas, entre
la escena de la academia y el campo publico de la
intervencidn cultural.
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Bogotad, ciudad de candilejas
Carmen Garcla

LETRAS LIBRES
MIRADAS

CUENTO
Elcamino delanoche es

el camino de la muerte Cart/a final . :
Fredy Geovanni Forero Torres | \aria Fernanda Trujillo Santiago

Noche herida. Mujer guerrera, | Lacasa
saberes tradicionales y resistencia 18 B& Diego Higuera
Luisa Fernanda Mufioz Rodriguez '
Ladoncellade lanoche

Oquedad ligubre & A\nuarBolafios
Benjamin Augusto SartaMoran ;

& Lagrannoche
ANAQUEL 22 [ Mauricio Vargas

La noctambula

Entre Paris y Bogota. Caminata | Javier Enrique Vallejo Chamorro
nocturna en clave ficcional 24

Julian Ricardo Campos Granja £ LosApocalipsis

Mauricio Palomo Riafio
El suceder en latenue
luzdelanoche 30 B Lossonidosdelanoche
Adriana Maria Vera Arias Mauricio Vargas

Moisésy laluna

RELEER 36 Juan Camilo Torres

Lanoche de las metamorfosis 33 [ Antesde que amanezca
Angela Maria Ruiz Gaona Nicolds Pefia Posada

iTirandome la noche con éxtasis!
Erika Janeth Diaz S.




Crénicas del vacio
Carlos Andrés Martinez Pacheco

Poemas de vereda
Yolanda Rodriguez Vanegas

De laserie El Astréfilo
Wilson Pérez Uribe

Fotografiade unanoche
Miguel Angel Rodriguez Bernal

Permanezco despierto
José Vicente Rubiano Ballesteros
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SUMA CULTURAL

“Nuncahahabido unabuenaguerraniuna
malapaz”.
Benjamin Franklin

A LA MuerTE

—Poreso he venido -dijjo el viejo Eguchi-.
Morirenunanoche como esta, con la piel
de unamuchacha para calentarle, debe
serel paraiso para unanciano.

Lacasade las bellas durmientes
Yasunari Kawabata
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A EL Amor

“Ninguno de los dos habld: suamorera
demasiado profundo para expresarlo
con palabras; solo los ojos delataban la
intensidad de sus emociones”.
Memorias intimas de una
princesa rusa - Anénimo

S Blkembes 1968 ¢ Maledon £4 5 R0 BLI1RRS

A EL VIAJE

Cuando emprendas tu viajea ftaca,
pide que tu camino sea largo,

rico en experiencias, en conocimiento.
Del poema itaca de Konstantino
Kavafis.

SUMA CULTURAL es una pu-
blicacién dedicada a la difusién y al
debate de las nuevas significacio-
nes culturales que intervienen en la
configuracién del mundo de hoy. La
revista pretende ampliar horizontes
de lectura de los diferentes campos
del Artey las Humanidades y ser un
puente que aligere los transitos de
ideas entre la escena universitaria y
el campo publico de laintervencién
cultural. Sus propdsitos fundamen-
talesson:acrecentar saberes, socia-
lizar experiencias e impulsar la crea-
cién literaria y periodfstica; pero
sobre todo construir escenarios de
contraste de las diferentes visiones
de temas culturales prioritarios en
la sociedad contempordnea para
promover el debate y la reflexion
critica. Las opiniones expresadas
en larevista son responsabilidad ex-
clusiva de sus autores. Los articulos
podran ser reproducidos siempre y
cuando se cite la fuente correspon-
diente. Aclaramos a la comunidad
lectora que la informacién consig-
nada en las barras laterales de los
articulos cuando no son parte del
texto o estan referenciadas son to-
madas de Wikipedia.org

Enero-Juniode 2017



Editorial

anoche eslapuertaalodesconocido, lasombra que casitodo lo cubre, lo

prohibido. Las pasiones mas profundas del ser humano salenalaluz en el

crepUsculo. Lanoche es la excusa de las perversiones delhombre. Todo lo

que no se puede mostrar durante el dfa, florece bajo el cobijo de la luna. En
lanochesomosseresdiferentes,nuestrocuerpose comportadedistintas maneras,
nuestra mente se dispara hacia territorios inexplorados, nuestros impulsos
palpitan extrafiamente. Pero, si observamos detenidamente, nos daremos cuenta
que, la noche no es negra, ni mucho menos gris. La noche, al igual que el dfa, tiene
infinidad de colores. En la oscuridad, el rojo, el blanco y el amarillo no son negros,
sino purpuras, azules y ocres. Aquello que a los ojos nos parece gris, en su interior
guarda color. Para muchos, la noche es la oscuridad, el fin y la nada; para otros, es
el inicio, lavida y el sentido. Desde siempre, la tradicidn cultural nos ha ensefiado
aresguardarnos de la noche: el peligro esta en la oscuridad, el demonio acechala
penumbra,lo malvado se esconde detras de lassombras de las sombras. Larelacién
entre oscuridad y maldad esta vigente, pero, cuando vivimos la noche, observamos
que esta tiene para cada uno de nosotros un sinnimero de posibilidades y ofertas
que, de cada quien depende su intromisidny su disfrute.

Elabanicodeposibilidadesque ofrecelanocheesabsolutamenteamplio.Lavida
sinlanoche serfaimposible, las razones son obvias. Paramuchos,lavidasereducea
lo que brinda la noche. La luna, aquella eterna protagonista del crepusculo, influye
en mas de lo que se puede creer, tanto asf, que pueblos ancestrales decidieron
entregarritualesy ofrendas paraagradecersu proceder.Hoy, podemos comprobar
que lalunajuegaun papel fundamentalen los ciclos naturales del planeta,y también
representalafuente deinspiraciény creatividad paracomponer obras maestras.

Laliteratura, el cine,lapinturayelarte en general se han enamorado de todo lo
relativoalonocturno,paraatraparnuestraatencionconsuencantadorymisterioso
poder. Seres extraordinarios, con caracteristicas Unicas solo pudieron tomar vida
gracias al poder de lanoche. Sino existiera lanoche, nuestraimaginacién no habrfa
podido recrear las mas inolvidables historias, y no se habrfa podido asustar con
aquellos seres sobrenaturales que nosatraeny con los que,a menudo, soffamos.

La noche encierra todo un universo, que nos permite presentar en esta revista
de Suma Cultural: reflexiones criticas, cuentos inspirados en momentos nocturnos,
fotograffas seducidas por lanoche bogotana, versos que conmueven con palabras
lunares, imégenes de todos los colores, reunidas en este nimero 25, para el deleite
de nuestros lectores.

Enero-Juniode2017 Suma Cultural 11



“Paraverclaro, bastaconcambiar El camino de la noche

. ./ . 2 es el camino
ladireccion de lamirada” de Ia muerte

Antoine de Saint-Exupery  FredyGeovanniForero Torres

14




MIRADAS

Noche herida.
Mujer guerrera, saberes
tradicionales y resistencia

Luisa Fernanda Mufoz Rodriguez

Oquedad lugubre

Benjamin Augusto Sarta Moran







MirADAS [ Elcaminodelanoche es el camino delamuerte

| sol del dfa golpea en la piel,

quema las manos y la piel

expuesta, el sudor agobiante,

la frente sofocada por la
hostilidad iluminante del dfa. Las tres
de latarde soleadas se sienten siempre
igual, el ruido de los motores, los
carros acelerando, frenando, pitando;
los gritos de los conductores. El smog
que se cuelaentrelanarizy los dientes.
El dfano solo fatiga por la rudeza solar;
aun la lluviaa veces es una carga sobre
el cémo transportarse en la ciudad
cadtica, a veces una pesada tristeza, la
ciudad se detiene un poco con la lluvia
aligual que las intenciones.

El dfa implica velocidad, premura,
afan. El dfa es la espacio-temporalidad
desde la cual emerge el sujeto de
rendimiento’. En el dfa el exceso
aparece, este es un exceso del
cumplimiento, del orden, del producir.
El sujeto del rendimiento no tiene
tiempo que “perder”, vincularse a las
premurasdeltiempoyalasvelocidades
por ser “mejor” es su condena. Detrds
de este sujeto del rendimiento opera
la sociedad del miedo, la sociedad
del éxito. El no ser (exitoso) deviene
en pecado en la sagrada sociedad del
rendimiento.No ser “bueno”enalgo es
la amenaza para un sujeto constituido
a partir del temor. El sujeto del
rendimiento es un sujeto sdlido, que
debe existir y tener un nombre, es un
individuo plenamente individualista, el
dfaesel mejorlugar paraque aparezca.

Este sujeto del rendimiento es un
ser que se construye COmo una masa,
sdélido, con forma, con una estructura,
con un nombre y unas categorfas
linglifsticas propias. Al ser tan sdlido,
tanindividual,se apartadel mundoyde
los otros; de esos otros que también
son sdélidos como rocas, rocas que se
alejan de otras rocas. Este sujeto del
rendimiento, tan sélido, tan individual,
ve en |los otros amenazas, ve en el otro

Este sujeto del
rendimiento
esunserque
seconstruye
COMO unamasa,
solido, con
forma, conuna
estructura, con
unnombrey
unas categorias
lingdisticas
propias.

Suma Cultural 15



MirADAS [ £l camino de lanoche es el camino delamuerte

un competidor y enemigo que luchara
por los recursos disponibles en la
sociedad delrendimiento. Aveceseste
sujeto sélido del rendimiento produce
dinero, a veces fama, cuerpos, marcas
personales, culturas fitness, escalones
para el éxito, coaching ontoldgico,
ventas multinivel, producciéon de
conocimiento, entre otros.

Este sujeto del rendimiento se
cifie a morales que no son mas que
construcciones  linglisticas  que
determinanlo que se debe sery hacer,
este sujeto sélido niega a su cuerpo o
loesclavizaalaspotestades queledala
razén. Somete al cuerpo a la “verdad”
de los argumentos de la sociedad del
rendimiento. En el dfa el cuerpo es
una maquina que hay que presionar
para que rinda, el cuerpo es solo una
prétesis necesaria para producir, para
alcanzar nuestros suefios o metas. El
dfaesideal para pensar, para construir
teorfas y para negar la vida que se
encuentra en el cuerpo, ideal para
negaralcuerpoporque somos cuerpo.
Al pensar el cuerpo como maquina, el
sujeto del rendimiento se hace dual, él
NO €S Su Cuerpo, su cuerpo es solo un
objeto, esta es la muestra pues de la
pérdida de lo sagrado en la sociedad
delrendimiento. Yanosomos cuerpo,
somos una razén y conciencia
racional lo que nos gobierna, la que
educa al cuerpo. Basta escuchar
los dichos populares y dualistas de
antafio: “Cuando la cabeza no piensa
el cuerpo sufre.”

Ellenguaje, que es solo un invento,
le dice al cuerpo que fue primero
filogenética y  ontogénicamente
hablando, qué debe hacer. La
extrafiezaes clara, uninvento gobierna
un cuerpo que siempre estuvo allf,
el lenguaje aparecié después, sin
embargo lo sometié. En resumen: el
dfa, sus premuras por rendir, acaban
con la corporalidad que somos. La

16 Suma Cultural

noche, por el contrario, es la espacio-
temporalidad que vitaliza el cuerpo en
la medida en que permite al sujeto del
rendimiento rendirse. La noche es el
camino de la muerte para ese sujeto
individualista y egofsta. La noche es
posibilidad de despliegue para otra
forma de sujeto, mas bien para otra
forma de experiencia. Lanoche vitaliza
porque el dfa fatiga. La noche es
desaceleracién, el dia es velocidad. El
sujeto del rendimiento se detiene enla
noche.Larutinizacién deldfaes exceso
de “vida” (la produccién econdmica),
la noche es la muerte del sujeto del
rendimiento y la resurreccién de una
experiencia corpdrea.

El cuerpo restituido y liberado no
es nada parecido a la promulgacion de
un vulgar hedonismo. El hedonismo
del sujeto del rendimiento no es
mas que otra forma de esclavitud. La
restitucion que lanocheledaal cuerpo
es la restitucién de las sensibilidades,
inclusodelos placeresydisplaceres. Al
restituir el cuerpo, el sujeto ficcional
(guiado por “razones”) que se ha
creado en el dfa, el sujeto productor
del rendimiento, tiende a morirse. El
sujeto guiado por la “verdad” de la
razéntiendeadesaparecer,suangustia
y su miedo da paso a la agudeza de la
sensibilidad de su cuerpo. En la noche
los sonidos, los olores, los sabores, las
sensaciones tactiles son mas claras,
los colores se ven mucho més vivos,
¢Para qué “entender” y producir,
si la vida misma estd allf? Hasta los
pensamientos son mas perceptibles.
El sujeto del rendimiento muere y le
da paso a la experiencia del cuerpo,
un cuerpo que olvida porque no le
interesa retener, aprender, conocer,
acumular, objetivizar.

Aeste cuerpoyanoleinteresanlas
grandesteoriasylosafanes propios de
lavida del dfa, a este cuerpo leinteresa
sentir, experimentar el mundo. ¢{Qué

Enlanoche

los sonidos,

los olores, los
sabores, las
sensaciones
tactiles son
mas claras, los
coloresseven
mucho mas
vivos, ¢Para qué
“entender”y
producir, sila
vida misma esta
alli?
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es mas verdadero que sentir?, algunos
dirdn que sentir es un engafio, que no
importa lo que el cuerpo sienta sino
lo que la mente diga. El experimentar
el sabor de la comida ino es lo valioso!
Diran que lo valioso es identificar los
atomos y la composicién molecular
de los alimentos, dirdn que lo valioso
es identificar los neurotransmisores
que estan en relacién con estos
o aquellos estimulos, dirdan que lo
valioso esidentificar reglas universales
que se apliquen todas las formas de
alimentacién; y mientras tanto la
experiencia valiosa del mundo se nos
paso. El cuerpo ya no es importante
solo se atiende a una racionalidad
que todo lo quiere escrutar. Con la
aparicién de la experiencia que se
corporeiza con el mundo y para el
mundo, el pensamiento es solo un
agregado, no la fuerza que creemos
nos mueve.

El restituir las sensibilidades del
cuerpo es darle muerte al sujeto
sélido que cree que “es”. Vivir la
corporalidad es dejar de asumir que mi

cuerpo es maquina. Ya no hay un gran

‘Jll'l

ih.ilﬂ
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MirADAS [ Elcaminodelanoche es el camino delamuerte

manipulador de mdquinas detrds del
cuerpo, ya no hay un sujeto racional
que a través de argumentos ldgicos
determine lo que el cuerpo como
esclavo debe hacer. Somos cuerpo.

La noche es asi, la muerte del
sujeto del rendimiento, al ego sélido,
individualista 'y concentrado. La
noche re politiza la vida, que no haya
argumentos racionales no quiere decir
que el cuerpo no sientay no actue, sus
acciones politicas son mas naturales
que aquellas que el lenguaje inventd
y dictamind que se debfan hacer. La
noche es la posibilidad de vitalizacion
(el cuerpo cobra sentido y calma).
El lenguaje actla como catalizador
para producir (propio de la sociedad
del rendimiento), cuerpo es la
posibilidad de vitalizar la cotidianidad.
La noche se resiste al dfa y permite
un cuerpo que actla politicamente
contra el afan y la premura por rendir,
producir, por ser exitoso. La noche
es el camino y la posibilidad para dar
muerte al sujeto del rendimiento, a
ese sujeto del dia que se rutiniza y se
desacraliza. ’

Lanochese
resiste aldia
ypermite

un cuerpo
queactua
politicamente
contraelafany
lapremurapor
rendir, producir,
pOrserexitoso.
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MirADAS [ Noche Herida. Mujer guerrera, saberes tradicionales y resistencia

Noche Herida.

Mujer guerrera,
saberes {radicionalgs

y resistencia

Luisa Fernanda Mufioz Rodriguez

“.) Anima mia, énima de pazydeguerra,
animade mary detierra.

Que todo lo que tengo ausente o perdido,
se meentregue o se meaparezca(..)”

18 Suma Cultural Enero-Juniode2017



MirADAS [ Noche Herida. Mujer guerrera, saberes tradicionales y resistencia

oche Herida es el ultimo

documental de la trilogfa

Campo Hablado deldirector

colombiano Nicoléds Rincdén
Guille, realizado en el 2015, y que ha
ganado entre otros premios,laMencién
deljuradoenCinémaduRéel,elCorazdn
de Bronce en International Film Festival
y el Primer Premio MARFICI, luego de
haber participado en varios festivales
internacionales.

Estatrilogfarealizaunacercamiento
alaculturacampesina de nuestro paisy
a la resistencia de un pueblo guerrero,
que sigue perseverandoy manteniendo
sus tradiciones orales, sus practicas y
rituales espirituales, que dan fuerza a
cada una de las almas que resisten en
estos territorios.

Noche Herida comienza con
el plano medio de un nifio de saco
rojo subiendo un drbol, el sonido
leve y tranquilo del viento contra las
hojas, genera la primera impresion de
humanidaden elfilme. Este documental
es la narrativa audiovisual de una
etnograffa paciente y consiente, es
el testimonio de una mujer guerrera,
victima del desplazamiento forzado
y de la violencia que se ha mantenido
durante tantos afios en el campo en
estepafs.

La relacién con la noche parece
estar dada en un inicio, con el fatidico
momento nocturno en que un vecino
le dice a Blanca “brieguen a salir esta
noche de acd”, lo que da inicio a un
camino lleno de arbitrariedades, pero
al mismo tiempo lleno de vida. Por otro
lado, la noche aparece desde la calma
y la angustia que deja la oscuridad y el
silencio de un anochecer en los cerros
de Bogotd, en donde a veces, no se
sabe distinguir bien, si los “totazos”
que suenan son provenientes de un
estallido de pdlvora decembrina o
por el contrario, es el temible sonido
de un arma disparando balas, ese
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mismo sonido que llevé a Blancay a su
familia a salir de su tierra en el campo y
trasladarse a la ciudad, para proteger la
vida de sufamilia.

Laproblematicadeldesplazamiento
forzado en Colombia, en la ldgica del
despojo de tierras, ubica a Colombia
en el desagradable y terrorifico primer
lugar con el mayor nimero de personas
desplazadas en el mundo. Segln
datos de la Agencia de la ONU para
los refugiados -ACNUR-, en Colombia
hasta la fecha, el conflicto armado ha
desplazado alrededor de 6.9 millones
de personas. Con este dato comienza
la historia de Blanca, narrada en este
documental, una abuela que desde la
fuerzadecide llegaraBogotd parasalvar
suvidayladesufamilia.

Este relato, nos muestra el
escenario de recuperacién de estas
personas victimas de la violencia,
el camino de guerreras y guerreros
a las ciudades, y a una en particular
como Bogotd, que aparece en el
escenario como posibilitadora de un
cambio, de una nueva fuerza de vida
desde las periferias, desde los lugares
invisibilizados para la politica publica y
paralarepresentacién del Estado.

Blanca decide reiniciar su vida allf,
en la periferia, especificamente en el
barrio Buena Vista en Ciudad Bolivar,
donde las condiciones materiales
en efecto modifican y articulan las
nuevas dinamicas de subsistencia de la
familia, que en este caso recaen sobre
la figura de Blanca, como responsable
del cuidado. Este escenario que se
repite de manera mdltiple genera
empobrecimiento  material de las
mujeres, vulneracion de sus derechos
sociales y disminuye notablemente las
condiciones de vida de estas mujeres.
El andlisis de estas caracteristicas se
ha denominado feminizacidon de la
pobreza: los estados no cumplen, ni
garantizan a la poblacién en condicion

A NacienBogots eli2de
agosto de 1973 Después de
estudiar Economiaenla
Universidad Nacional de
Colombia, me fui al sur del
pais a un encuentro indigena
del CRIC (Corporacion
Indigena del Cauca), donde
me encontré sin saberlo
con Marta Rodriguez, la gran
documentalista. Gracias

a sus buenos consejos,
decididedicarmealo que
siempre me gusta: el cine. Me
fuientonces paraBélgicaa
estudiarenlaescuelapublica
decine INSAS, que acabé
enel2003.Soy también
belga, como mi madre, y
me encanta descubrir este
pequefio pais en donde el
Exilio y la inmigracién se
volvieron los temas de mis
primeros trabajos: “Pais” un
corto de ficcidn sobre un
republicano espafiol y “Azur’
otro cortoargumental sobre
uninmigrante marroqur.
Conmitrabajode
documentalista, volviaun
temaesencial desde que era
nifio. Muchas veces mipadre
me llevabaal campo
colombiano paraescuchar
esos relatos campesinos que
fundan lagran tradicion

oral del pais. Hoy en dia, esta
riqueza se veamenazadapor
laviolenciaendémica. Ese es
el punto central del proyecto
cinematografico Campo
Hablado”.

>
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MirAaDAS [ Noche Herida. Mujer guerrera, saberes tradicionales y resistencia

de desplazamiento y especificamente a
las mujeres, las posibilidades materiales,
bajo un enfoque de proteccién de
derechos, que permitan una nueva
y préspera oportunidad, luego de la
condicion de desplazamiento sufrida.

Este es el caso de Blanca y de su
compafieray vecina Marfa Eugenia, que
también huyd hacia Bogotd, de igual
forma, protegiendo su vida y la de los
suyos. Este texto visual nos permite
ver desde el lugar intimo, cémo las
ausencias y falencias, que estructuran
materialmente las condiciones de vida,
hacen que la situacidn de pobreza se
profundice, multiplique y extienda,
con una caracterizacién de género
especifica, las mujeres, que a partir
de la responsabilidad del cuidado
de si'y de los otros, tienen ademas la
responsabilidad econémica en medio
deinexistentes posibilidades de trabajo
formal.

En Noche Herida se puede ver
cédmo la resistencia de la tradicién oral,

de las practicas y rituales populares
es la herramienta de recuperacion
de memoria y de enlazamiento con
otros que estan en la misma situacion.
Con cada rezo a las animas benditas
del purgatorio se gesta la esperanza,
el aguante para seguir un camino,
buscandoyencontrandoformasdevivir
en medio de una ciudad como Bogota.
Las tradiciones son la posibilidad de
empoderamiento simbdlico, que estas
comunidades necesitan para la lucha
que dfaadfamarcan su cotidiano vivir.

Noche Herida es un diario de
campo, es una narrativa testimonial
es un acercamiento hacia una mujer
en especifico que al mismo tiempo
representaatodaslasmujeresenmedio
del conflicto, representa su fuerza, su
lucha interna y externa, para seguir
adelante a pesar de la guerra, a pesar
de los gobiernos, a pesar de la pobreza,
representa a una de tantas guerreras
que leresistenalaguerrayrecuperan la
vida. Mujeres semilla. '

En Noche
Herida se puede
vercomola
resistenciade la
tradicion oral,
de las practicas
yrituales
populares es la
herramienta de
recuperacion
de memoriay de
enlazamiento
conotros que
estanenla
misma situacion.
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uedad
Ugubre

Benjamin Augusto Sarta Morén

0 ll—‘-:_

e escuchado rumores. Dicen que venithos de arriba, que no pertenecemos a este lugar, que
somos diferentes. Dicen que hay algo [lamado color y que junto a la luz es lo més bello que
existe. Dicen que vivimos en la miseria, que vivimos con sabandijas y bestias, con ladrones
de recuerdos que no nos dejan en paz, usurpadores que arrancan los recuerdos llenos de

esperanzay siembran la oscuridad.

Yo no creo en esos cuentos. No pertenezco a ese mundo, pertenezco a la sombra. Vivo en el subsuelo,
donde la oscuridad prevalece y mantiene todo uniforme. Vivo entre viboras, en una tierra sin senderos,
donde el aire denso y frio cala hasta los huesos, donde la soledad y la desolacién carcomen los espiritus. Vivo
en lapenumbra eterna, donde el gusano no muere, donde prolifera el llantoy el rechinar de dientes.

Hoy, en medio de la negrura y la bastedad de este yermo infernal e insondable, he visto una mancha
heterogénea que desafia la semejanzay la ignominia de esta cueva abisal. Es un murmullo, un ensuefio, una
quimera hecha de una tonalidad que desconozco. Es, al parecer, un gris muy claro, una antipoda de todo lo
que hevistoy recuerdo. Una utopia. Creo que es aquello que los de arriba llaman blanco. Es esperanza. E



“Siempre imaginé que el Paralso
seriaalgun tipo de biblioteca”
Jorge Luis Borges



Entre Paris y Bogota. Caminata El suceder en la tenue
nocturna en clave ficcional luz de la noche

Julian Ricardo Campos Granja Adriana Maria VVera Arias
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ANAQUEL [ Entre Parisy Bogotd. Caminata nocturnaen clave ficcional

EntreParis
y Bogota.

Caminatanocturna

enclaveficcional

Julidn Ricardo Campos Granja

There’s ashadow just behind me,
Shrouding every breath | take,
Making every promise empty,
Pointing every fingerat me.
[..]Iwillwork to elevate you,
justenoughto bring you down,

(Keenan, 1993, abril 6, 0:53-1:05; 2:29-2:34).




ste texto presenta una breve re-

flexion critico-hermenéutica so-

bre la lectura alegdrica que Wal-

ter Benjamin hace de Parfs en el
Libro de los pasajes, acompafiada de dos
registros discursivos: uno propiamente
literario encarnado en una seleccion de
citas de obras literarias que desarrollan
experiencias asociadas con la nochey la
escrituray otro con modestas pretensio-
nes literarias que desarrolla experiencias
de caminata nocturna a través de las ca-
lles Bogotanas encaladas en Chapinero.
En este sentido, el texto se divide en cua-
troseccionesasociadasaepitetosconlos
cuales se califica a la noche, en las cuales
se unenlos tres registros discursivos para
realizar una transposicién narrativa que
vadesde lareflexiéntedrico literariahasta
laelaboracién con pretensionesliterarias,
que pasa por la enunciacién de fragmen-
tos propiamente literarios.

El fragmentario Libro de los pasajes
(1982/2005) de Walter Benjamin no es el
producto de un pensamiento inconexo
o carente de coherencia argumental, es
la expresion de un proyecto filoséfico
que espera desarrollar una critica seria
alaculturayalasociedad europea de fi-
nales delsiglo XIX sustentada en dos ver-
tientes de pensamiento: el materialismo
histdricoy el mesianismo.

ANAQUEL [ Entre Parfsy Bogotd. Caminata nocturnaen clave ficcional

El historicismo es para el pensador
aleméan la forma de ver el mundo, que
a través de la méscara del ideal de pro-
greso esconde la falsa idea de una his-
toria cronoldgica-teleoldgica, detrds
de laque se encubren unsin nimero de
eventosy circunstancias que dan cuen-
ta de la opresion de los pueblos y de la
crisis de unasociedad construida sobre
el valor econdmico de los objetos. En
este sentido, el materialismo histdrico
es la herramienta tedrica que permite
destruir la idea del continuum del pro-
greso al entender la historia como un
proceso dialéctico en el que chocan
fuerzas careadoras que construyen uni-
versos de significacion.

Elelemento mesidnico se constituye
entonces en Benjamin como el intento
de realizar una mirada no historicista del
pasado que permite ver hacia el futuro
con la esperanza de una redencién, en-
tendida como oportunidad de cambio
en la estructura de la dominacién que
ejerce el capitalismo sobre la culturay la
sociedad europea delsiglo XIX.

SiparaBenjamin “Elmundo dominado
por sus fantasmagorifas es —para servirnos
de la expresién de Baudelaire- la moder-
nidad” (1982/200¢, p. 63), entonces el ob-
jetivo central de este texto es presentar
una breve lectura alegdrica de la noche
en Chapinero desde la mirada fictiva de la
clésicafigura del Flaneur' baudeleriano, re-
interpretada por Benjamin, que centra su
mirada en los rasgos de una modernidad
enruinas,de una modernidad en crisis que
seabreal caminante nocturno en la posibi-
lidad de reconocer en sus pasos a una ciu-
dad:deseante, clara,agdnicay terminal.

“Meacerqué.

-eh, dtenéis alguno de vosotros un cigarro?
Estorealmente pusoasaltarlagoma.

Me quedéallimirandoy ellos volvierona
bracearyagitarse.

-iNosotros no fumamos hombre! pero,
hombre, nosotros no...fumamos cigarrillos.”
(Bukowski, 1974/2013, p. 142).

aaquelsujeto

aporlaciudadsin

e,ensucaminarcon
mbre parisina,nose

e cadelaactiv oral.
ParaBaudelaire el poeta Flaneur,
giado

manticismo,

lleza

artfstica.Es en este sentido que
areinv elerianadela
figura €

elconstructor delaaleg

e Benjamin
paraconstituiral pc

tafrancés
como Flaneural considerar este

nticleo creador olasemilla

rBenjamin «lamir
staq

bordalacuida

quelamiradadelal
Ibuscabay
pariencias

jiadeloimy el

2 moderno es recompensado

rla
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[21:45-Calle 51con carreraona].

Un poco delocidn, lachaqueta negra,
eldineroen el bolsillo

yelteléfono cargadoatope.

Esta noche me voy de ti, me voy de mi;

estanoche me voy. Redspider.

DESEoOs

Laimagen fotografica de Parfs lleva
a Benjamin a leer la ciudad mismay su
proceso de reconstrucciéon como ale-
gorfaexpresadelinterés de controlary
dominar a cualquier sujeto que intente
sublevarse. Asf pues, del interés artisti-
co que se presupone en el proceso de
reconstruccién de la ciudad luz se pasa
a la subyugacion del arte a manos de
la técnica -y las tecnologfas del poder
hegemdnico-: “El ideal urbanistico de
Haussmanneran las perspectivas sobre
las que se abren largas hileras de calles.
Este ideal corresponde a la tendencia,
habitual en el siglo XIX,aennoblecerlas
necesidades técnicas mediante pseu-
dofines artisticos” (1982/2005, p. 60).
En este sentido, la urbe reconstruida
por Haussmann es la mascara mas
grande de laidea del progreso y la civi-
lizacién, pues es el espacio y el tiempo
en donde conviven todas las fantasma-
gorias, espacioy tiempo en laciudad se
convierten en un sedante para la mu-
chedumbre oprimida. La palabra del
poeta se hace prueba de esta idea en
el siguiente fragmento del poema “La
madscara” contenido en el “Spleen et
ideal” de Las flores del mal:

-Mas no, essélo unamascara, un decoradofalso,
este rostro que alumbra una mueca exquisita,
ymira,ahipuedes ver, atrozmente crispada,
la verdadera cara, la cabeza sincera/
trastocadaal abrigo de la cara que miente.
iAh, pobre gran belleza! El magnifico rio

de tus llantos afluye a mi pecho doliente; tu
mentira me embriagay miespiritu abreva
delveneno quearrancael Dolor de tus ojos.

(1857/1998, p. 139).
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“Hace calor. Lanoche estd caliente.

Parece como siestuvieraen lamitad de una
pistolaardiente, recién disparada.

La noche huele a pdlvora, a dinamita con
flores y alcohol. Estoy perdido.”

(Chaparro Madiedo,2003, p. 93).

[22:20-Carrera 9 con Calle 59]. Siempre
quise entender por qué nunca una mu-
jer salié conmigo de un bar camino de
micasa;

Justo ahora lo entiendo, recién entro
al Coyote y siento breves pufialadas en
mi, los ojos hambrientos me desnudan
en breve, enlos rostros duefios de esos
ojos que me tocan crispados veo las
imagenes que pasan por sus mentes, es
como similfalos yase hubieran clavado
en todos los orificios de mi cuerpo, los
que hay y los que se pueden crear, aho-
ra entiendo porque nunca una mujer
salié conmigo de un bar camino de mi
casa, no podemos enmascarar los de-
seos. Redspider.

CLARIDAD

La irrupcién del hierro como
material de construccién en la ar-
quitectura parisina del siglo XIX es el
elemento alegorizado en la reflexién
que dedica Benjamin a “Fourier y los
pasajes”. Allies el hierro el objeto que
transforma la construccién arquitec-
ténica en un asunto técnico mas que
artistico. Segun el filésofo aleman
los arquitectos de la época de Napo-
ledn -primera mitad del siglo XIX- no
comprendieron “la naturaleza funcio-
nal del hierro, con el que el principio
constructivo adquiere preponderan-
cia en la arquitectura” (1982/200s5, p.
51).

En este sentido, mas alla de la
fantasmagoria de los pasajes como
espacios bellamente iluminados vy
construidos para el deleite mercantil
de las masas, se esconde la ruptura
del equilibrio entre los tres elemen-

A Walter Benjamin
(Pseuddnimo: Benedix
Schénflies, Detlef Holz)
(Berlin, Imperio aleman; 15
dejulio de 1892 -Portbou,
Espafia; 27 de septiembre
de 1940) fue un filésofo,
critico literario, critico
social, traductor, locutor
deradioy ensayistaaleman.
Su pensamiento recoge
elementos del Idealismo
aleman o el Romanticismo,
del materialismo histérico
ydelmisticismo judio

que le permiten hacer
contribuciones perdurables
einfluyentes enlateoria
estéticay el Marxismo
occidental. Supensamiento
seasociacon la Escuelade
Frankfurt.
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tos fundamentales del principio cons-
tructivo de la arquitectura: la venus-
tas -belleza-, la firmitas -firmeza- y
la utilitas -utilidad-, sobre los que se
funda el valor artistico del proceso
de construccion arquitectdnica. Ese
equilibrio es entonces remplazado
por la preeminencia del principio de
utilidad en la construccion derivado
del interés mercantil que motiva la
edificacion de estos pasajes.

Esta fantasmagoria también tiene
sucorrelatoenlaobrapoéticade Bau-
delaire, quien en el poema “La muerte
de los artistas” presente en Las flores
del mal (1857/1998) ve cdmo el artista
es condenado por el mercantilismo a
ofrecer su produccién artistica como
una mercancfa, como un objeto alie-
nado que ha perdido su valor de uso
en el valor de cambio que le ha dic-
tado la sociedad moderna: “!Agitar
cudntas veces mis cascabeles debofy
besar tu baja frente, triste criatura?/
Para dar en el blanco, de una mistica
esencia,/éCudntos, oh mi carcaj, dar-
dos debo perder? (p. 477).

“Ven al agua, me dijo. Corrimos para lan-
zarnos sobre las primeras olas. Dimos al-
gunas brazadas y ella se pegd contra mi.
Sentf'sus piernas en tormo de las mias y la
deseé” (Camus, 1949, p. 79).

[2:30-Calle 64 con Caracas]. Si, ya no..,
s, yano. Ven, cudnto vale. Si, va, pero me
gusta tocar las pantorrillas cuando tie-
nen puestos los tacones, sf, asi.., si, ya no.
Objetos momentdneos. Muros y baran-
das dentro de muros-barandas, una ciu-
dad dentro de una ciudad que se escon-
de nocturna, sélo luces artificiales para
artificiales satisfacciones. Una triada:
deseo, consumo y oportunidad. Yo no es-
toy contigo y tu tampoco conmigo. Pago
para revivir mi fantasma, cobras para
esconderte de tus fantasmas. Estoy dila-
tando miconciencia, el alcohol ya gand la
partida, cudntas movidas hasta el fin de la
partida. Redspider.
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AGONIAS

Es el caminante
alienado de los pasa-
jes en quien se encar-
na la tensién interior-
exterior que Benja-
min define como el
afan imperioso del
hombre moderno
por dejar la impronta
de su existencia indi-
vidual en el espacio
privilegiado de la inti-
midad, su habitacién.
“Luis Felipe o el inte-
rior” alegoriza el es-
paciodelaintimidada
través de latendencia
moderna a volcar al
hombre hacia la ex-
terioridad, hacia los pasajes abiertos y
las calles descubiertas en donde es mads
facilenvenenarloconlamercanciayce-
rrarle las posibilidades de construir va-
lores no econdmicos para los objetos
conlos que trataadiario.

Pero la tension interior-exterior
tiene en Benjamin otra arista que se
desprende de la incursion de la foto-
graffa en el siglo XIX en Parfs, analiza-
da en “Daguerre o los panoramas”. “El
mal vidriero”, poema en prosa de Bau-
delaire alegoriza la técnica del dague-
rrotipo asf:

Presentose al cabo: examiné curiosamente
todos sus vidrios y le dije: «¢Cémo? éNo tie-
ne cristales de colores? ¢Cristales rosa, ro-
jos, azules; dcristales magicos, cristales de
paraiso? éHabrd imprudencia? éY se atreve
a pasear por los barrios pobres sin tener si-
quiera cristales que hagan ver la vida bella?
Y le empujé vivamente a la escalera, donde,
grufiendo, dio un traspié».

Me llegué al balcdn y me apoderé de una
maceta chica, y cuando é| salié del portal
dejé caer perpendicularmente mi mdquina
de guerra encima del borde posterior de

A [ouis-Jacques-Mandé
Daguerre, mas conocido
como Louis Daguerre
(Cormeilles-en-Parisis,
Valle del Oise, Francia, 18
de noviembre de 1787-Bry-
sur-Marne, Valle del Marne,
Francia, 10 de julio de 1857),
fue el primer divulgador de
la fotografia, tras inventar
eldaguerrotipo, y trabajé
ademds como pintory
decorador teatral.
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sus ganchos, y, derribado por el choque,
se le acabd de romper bajo las espaldas
toda su mezquina mercancia ambulante,
con el estallido de un palacio de cristal
partido porelrayo. (1867/1974, p. 16).

“Sara se para en ropa interior y me sigue
hasta la sala. Estd esperando que yo diga
algo. En cambio, busco la chaqueta y el mo-
rral. [..] Paso por el lado de Sara, ella abre
las manos como preguntandome si soy
capaz de irme. [..] Sara no puede soportar
cuando me quedo callado durante una dis-
cusion, le parece que me pongo porencima
de ella. Maricdn, dice Sara, y tira la puerta.”
(Campo, 2014, p. 17).

[4:55-Calle 42 con Caracas]. El azul culpable
estd sobre mi cabeza. Pequefias carrozas
amarillas. Calle ##, con ##, Apartamento
###. Gracias. Un sorbo de agua. Pudo ser
peor. A qué huelen mis manos. El dltimo ci-
garro y uno mas para el cochero nocturno,
incluso el amanecer puede seguir siendo
unabocanada. Redspider.

FIN DE PARTIDA

“Baudelaire o las calles de Parfs” es
el punto final de la reconstruccién ale-
gorica de la lectura que Benjamin hace
delpoetadelaciudad,enlaqueéles ca-
racterizado de forma diferenciada en la
edicién de 1935y enlade 1939.Enla pri-
mera se afirma que “El ingenio de Bau-
delaire, que se nutre de la melancolfa,
esalegdrico” (1982/2005, p. 44. Cursivas
afiadidas), mientras que en la segunda
se afirma que “el genio de Baudelaire,
que se nutre de la melancolfa, es un ge-
nio alegérico” (1982/200s5, p. 57. Cursi-
vas afiadidas).

¢Puede entonces hacerse una in-
terpretacién que rompa la aparente
oposicidn entre los epitetos con los
que esdescritoelautorde Lasflores del
mal? Las dos afirmaciones anteriores
pueden leerse de la siguiente manera:
el genio es entendido como voluntad
artistica creativa de donde surge el in-

28 Suma Cultural

genio como capacidad expresiva que
se traduce en una obra poética capaz
de liberar energfas revolucionarias que
encaminen un genuino proceso de ilu-
minacidn y redencidn. éPuede verse en-
tonces a Baudelaire como poseedor de
uningenio que elevaal genioyasuobra
bajo esta interpretacion? El siguiente
fragmento del poema “Suefio parisino”,
contenido en “Cuadros parisinos” de
Las flores del mal, justifica estalectura:

De este paisaje tan terrible,

como jamds mortal ha visto
laimagen aun esta mafiana

vagay lejana, me embelesa.

[..] Ysobre este esplendor movible
volaba (ihorrenda novedad!,

inadaal o/do, todo al ojo!)

elgran silencio de lo eterno.

(1857/1998, p.397).

En suma, la lectura alegdrica que hace
Benjamin de la ciudad luz en el Siglo XIX,
que ha sido apoyada en diversos frag-
mentos de la obra poética de Baudelai-
re, lleva a preguntarse por el personaje
que hace posible esta visidn de Paris y
la modernidad. La respuesta estd en la
figura del Flaneur que Baudelaire cons-
truye parasi'y que terminard por carac-
terizar también a Benjamin como lector
critico-alegdrico, asunto que serd tema
de unadiscusién por venir.

“De lo perdido, de lo irremediablemen-
te perdido,

sdlo deseo recuperar la disponibilidad
cotidiana de mi escritura, lineas capa-
cesde cogermeelpelo

vy levantarme cuando mi cuerpo ya no
quiera aguantar mas. (Significativo, dijo
el exranjero)”.

(Bolafio, 2007, p. 119).

[5:55-Carrerasicon calle ona]. No estoy
dormido, sélo he adormecido la mirada
nocturna entre deseos, claridades, ago-
nias. Fines de partidas. Redspider. ’

A\ Charles Pierre Baudelaire
(odeabrilde1821-31de
agosto de 1867) fue un poeta,
ensayista, critico dearte
ytraductor francés. Paul
Verlaine lo incluyd entre los
poetas malditos de Francia
delsiglo XIX, debido a su vida
bohemiay de excesosyala
vision del mal que impregna
suobra. Barbey d’Aurevilly,
periodistay escritor francés,
dijo de él que fue el Dante de
una época decadente. Fue
el poeta de mayorimpacto
enelsimbolismo francés. Las
influencias mds importantes
sobre él fueron Théophile
Gautier, Joseph de Maistre
(de quien dijo que le habia
ensefiado a pensar) y, en
particular, Edgar Allan Poe, a
quien tradujo extensamente.
Amenudo se le acredita de
haberacufiado el término
«modernidad> (modernité)
paradesignar la experiencia
fluctuantey efimerade la
vida enlametrépolis urbana
ylaresponsabilidad que
tiene elarte de capturar esa
experiencia.
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El suceder
enlatenueluz

de Ia noche

De unaanécdotaa unareflexion ética



omo punto de partida haré alu-

sidn a una de las noches méas

significativas de la historia con-

tempordnea de occidente, un
momento de inflexién donde el valor de
ser humano empezé a ser tergiversado y
destruido, La Noche de los Cristales Ro-
tos, la cual exalta la vulnerabilidad de las
noches cuando se enardecen los juicios y
prejuicios de las mayorfas y toman un va-
lor estratégico paralasacciones de repre-
sion, eliminaciény exterminio.

En el noviembre de 1938, simpatizan-
tesdelrégimen naziagredenapartedela
poblacién judfa en sus negocios comer-
ciales y viviendas, rompiendo ventanas
y saqueando las propiedades, para dar
paso luego a la agresién directa sobre
las personas. Esta situacion termind con
varias muertes y dio comienzo al exter-
minio judio, lo que permitio la validacién
de las acciones del gobierno incremen-
tando su popularidad; un hecho claro de
deshumanizacion.

Tal evento fue descrito en breves
lineas en un libro que me fue sugerido
paralavida, £/ olvido que seremos de Hec-
tor Abad Faciolince. En una de las tantas
anécdotas descritas en este libro, el autor
hace mencién aLa Noche de los Cristales
Rotos en medio de un episodio paternaly
muy pedagdgico para corregir a un nifio
ante unafalta gravisima de discriminacién
y repudio ala diferencia. Sin concluir esto
en un castigo, sirvid para ilustrar y desde
el conocimiento y la memoria validar la
condicién humana ligada al respeto de la
dignidad de cada personayalacual nose
puede renunciar ni forzar su renuncia en
ninglin momento.

Asfpues,se hahecho uso de lahistoria
através de laliteratura para iluminar el ca-
mino y hacer la reflexion ética que se nos
exige en estos tiempos, en los cuales los
individuos han desconectado a la realidad
del valor de la historia y sus implicaciones
en lo politico: lo que nos implica a todos y
defineeltodo,que eslarealidad.
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EL VALOR DE UN RELATO
FUERTEMENTE POLITICO

Es porelloque estavez quisierahacer
un gesto de reflexién y andlisis citando
fragmentos de una obra de ficcidn, una
obra tan cierta como nuestro presente,
para explicar y desarrollar con brevedad
la base de una idea que frecuentemen-
te me asalta: la nocién y el hecho de que
la noche se ha perfilado con una fuerte
carga politica en cuanto esta ha sido uti-
lizada e instrumentalizada como espacio,
momentoy simbolo parala construccién
de poderes relacionados con acciones
coercitivas, represivas como acciones de
resistencia (violentas o pacificas).

La obra literaria en mencion es: Re-
belidn de los oficios inditiles de Daniel Fe-
rreira, la cual particularmente sin propo-
nérselo me da herramientas para graficar
y describir elementos significativos en el
andlisisasugerir.

La historia alll narrada no es lineal y
juega en tres diferentes momentos con
tres personajes que logran tener relacion
sinnecesariamente encontrarse todos en
la historia. Estas situaciones multiples in-
tentan ser ancladas a una época, los afios
70’s,delo que parecerfaes una Colombia
tal cual se vivid en esos afios, mas no es
mucho el esfuerzo conceptual y del saber
para entrever que se estd hablando de la
Colombiadelayerydelhoy,un pais quese
haquedado congelado en sus miedos, sus
trampas y las nostalgias de unos futuros
queno hansido.

El escenario se reduce a un pequefio
pueblo que se debate entre lo rural y sus
intenciones y aspiraciones por lo urbano,
buscandoasflassoluciones paralos males
tradicionales: la desigualdad econdmica,
la ausencia de ciudadanos en derechos y
con mirada critica para construir lo publi-
co,unainstitucionalidad corruptay exclu-
yenteyunaestructurasocial rigidabasada
en los privilegios y abusos sobre una ma-
yorfamarginada histéricamente.

"

A Héctor Joaguin Abad
Faciolince (Medellin, 1
deoctubrede1958) es
unescritory periodista
colombiano, mejor
conocido porsus libros
ANGOSTA, que obtuvoen
abrilde 2005en Chinael
premio alamejornovela
extranjera,y EL oLVIDO

QUE SEREMOS, sobre lavida
yasesinato de su padre
Héctor Abad Gdmez, que
fue otorgado el premio
Casa de América Latina de
Portugal porel libro como
mejor obralatinoamericana
yel Premio Wola-Duke

en Derechos Humanos.
Ademds ha recibido un
Premio Nacional de Cuento,
una Beca Nacional de Novela
(1994) y dos Premios Simén
Bolivar de Periodismo de
Opinidn (1998 y 2006).

Suma Cultural 31



ANAQUEL [ Elsucederenlatenueluzdelanoche

Allf entran en juego los personajes
que manifiestan en sus historias de vida
y personificaciones los actores sociales
conlos quetradicionalmente hemos defi-
nido este proyecto colectivo llamado Co-
lombia: una campesina, anciana, aguerri-
da, lider, persistente y sabia; un periodista,
joven, controvertido, arriesgado y ambi-
cioso;unterrateniente,viejo,confundido,
maleable, egoistay preso del pasado.

Este escenario sirve para describir
con nostalgia los conflictos que nos com-
ponen, desde la exaltaciéon del uso de la
fuerza para privar el inconformismo con
medidas militares habilitadas a través de
los estados de sitio y los toques de que-
day el mayor de los conflictos, el nunca
saldar la deuda sobre la apropiacién de la
tierraentre los que han tenido mucho sin
hacer nada y los que no han tenido nada
trabajando mucho.

LA RESISTENCIA VA ACOMPANADA
CON FUEGO

Para iniciar el andlisis tomaré una
fuerteimagenalaque Daniel Ferreiraleda
vidaenformade denuncia,unaapologfaa
la historia que hemos construido sin con-
cienciade lo que se ha hechoy permitido;
es unaimagen que davozainnumerables
luchadores sociales que vienen de las ba-
ses sociales desprotegidas y marginadas
de nuestras sociedades. La imagen expo-
ne una constante en nuestra vida politica
marcada por la inequidad, desigualdad
y regresién que va de lo social, cultural,
econdémico y concluye en el todo que es
politico.

El cuadro muestra una invasion de
campesinos despojados que regresan a
sus tierras ancestrales, acontece en las
horas de la noche. Los protagonistas son
una multitud que tiene vida propia com-
puesta a varias manos por mujeres, hom-
bres y nifios, y se mantiene por la causa
que la impulsa: defender la vida misma.
Aqufla noche es vida, es sangre caliente,
son respiros constantes y calidos, es un
recorrido largo, diffcil pero que mantiene
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los dnimos atentos, es sentir lafuerza que
tiene el fuego que losacompafia.

La invasién empezd el lunes 24, a las
dos de lamafiana. Iban con antorchas
que iluminaban apenas los vestidos
floridos de las mujeres y las barrigas
infllmadas de los nifios raquiticos.
Los hombres iban armados con ga-
rrotes y varillas. No gritaban. Iban en
silencio, subiendo el cerro, un ejér-
cito de termitas desarrapadas, susu-
rrante, cuatrocientas familias, dos mil
invasores, segin el expediente; lle-
vaban plasticos y lazos para levantar
las tiendas provisionales del campa-
mento que seria su hogar. Las alam-
bradas desgastadas porlaherrumbre
eran obstdculos faciles de salvar en
los lugares donde habian caido sus
postigos rofdos por la intemperie, y
las vallas de PROHIBIDO - NO PASE -
PROPIEDAD PRIVADA eran arranca-
das paraservir de puente en los pasos
enlodados. Los alambres aun tensos
eran cortados porun hombre que es-
grimia al frente la procesidn unas pin-
zas de herrero. Junto a este hombre
avanzaba, despacio, la anciana. Tenia
el pelo muy blanco y partido en dos
mofios trenzados como espigas de
trigo que le escurrian sobre los hom-
bros.

-AnaDolores-le djjo el hombre de las
tenazas-: las antorchas ya deben ver-
se desde el pueblo.

-Mejor: asisabran que la protesta iba
enserio.

-¢Ysisalenlos torosamisa?
-Quevenganjuntos, ejércitoy policia.
-¢Ysidisparan?

-Que disparen, Lorenzo. A nosotros
Yano pueden matarnos, porque para
el gobierno no existimos: ya estamos
muertos.

El machetero quiso replicar, pero
guardd silencio y cortd una nueva
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cerca de alambre con sus tenazasy la
valla de aluminio que se sostenia de
un hilo plateado con elanuncio BIEN-
VENIDOS -CLUB KIWANIS- NO SIGA
SINSERAUTORIZADO se fue al suelo.

Un tropel de pies embarrados se pre-
cipité en la explanada haciendo crujir
las latas del anuncio.

Eran dos mil, entre hombres y muje-
res de todas las edades, todos flacos,
sin zapatos, iluminados con la luz de
las teas, armados con palos y piedras
ycartonesy plasticos.

Allgiban.
Eranoviembre. Y llovia.

Bajo Estado de Sitio.
(Ferreira, 2015, p. 25-26).

Este fragmento habla por sf solo y
justifica mi eleccién, en comienzo habilita
ala noche en su forma de espacio, pues
mientras se dayavanzalanocheesenella
donde se materializan las luchas sociales y
tomaforma laresistencia, estavez en ma-
nos de un grupo de campesinos e indige-
nas que buscan reivindicar sus derechos
de propiedad sobre una zona denomina-
da “propiedad privada”, la cual solo pudo
llegaraserloluego delsaqueoyeldespojo
a sus antiguos propietarios, quienes ven
enesepedazodetierramasqueuninterés
monetario, ven vida, esperanza, futuro, el
todo por el que estan en este mundo.

Serden las horas de la noche cuando
se hace posible la organizacién consiente
que tejera una direccién de accion a tra-
vésdelatomadelterritorioconlapresen-
cia de los cuerpos, pero también con los
elementos necesarios para que los cuer-
pos puedan mantenerse en pie, lo cual
conlleva a la transformacion del entorno
con la aparicién de cambuches improvi-
sados, de objetos basicos como prendas
de vestir, ollas, palos, plasticos, alimentos;
pero también fuego, antorchas, piedras
que casisiempre son mas que objetos ais-
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lados, son armas de batalla tan necesarios
paramantenerlos cuerposen pie.

En estas noches empoderadas que
toman forma de resistencia, de ardiente
inconformismo, los protagonistas son
cruciales. Por ejemplo, Daniel Ferreira
alude al papel de los centinelas, los cua-
les particularmente expresan la fuerza y
la voluntad de sobrevivir en la noche, de
vencer el agotamiento, y también sobre-
sale el porqué de su necesidad; pues en el
vacfo sobrevalorado de la noche existe la
constante amenaza, la zozobra del inmi-
nente ataque, que puede venir de cual-
quier direccién y aparecer en cualquier
momento graciasalaindeterminacién de
lanoche desusin-forma,donde los limites
yfronterasque eneldfaexistensevanper-
diendo cuando la oscuridad se apodera
de laexistencia. Y es la oscuridad confron-
tada con eluso delfuego que actiiacomo
arma y mantiene los cuerpos unidos, a la
multitud en accidn, otorgando potencia
paralasupervivencia.

Asies como en medio de lo que pue-
de parecer total silencio y tranquilidad

Enelvacio
sobrevalorado
delanoche
existe la
constante
amenaza, la
zozobradel
Inminente
atague, que
puede venir
de cualquier
direcciony
apareceren
cualquier
momento.
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de un “todos” que duerme y cuando lo
normal es que no hayaactividad, elincon-
formismo puede ser, darse y realizarse, se
camuflaenlaidea dominante de inaccién
y derrotaasignadaalanoche de formain-
justa.

Hasta aquf aquella mirada a la noche
como espacio que la ubica como plata-
forma de expresion para la indignacion: el
detenerse a pensar, el acercamiento, la in-
citacién, la busqueda del mejor momento
para la accidny la creacién. Pero también
sirve para definir desde lo literario cémo la
noche esunarepresentaciéndelolvido,de
lo desconocidoy del desconocimiento, de
ignorancia, de indiferencia, de lo inconse-
cuente,de impunidad, eso eslo que sobre-
sale cuando la invasién de los campesinos
procedeenlanocheycreceenlasjornadas
delsilenciomientras un puebloy lasautori-
dades duermen, un estado de letargo que
se da en las noches y que no es extrafio
también en los dfas trazando un continuo
para mantener el status quo e impedir el
cambioy el procederdelajusticia.

EL MOMENTO PARA EL TERROR

Por otra parte esta la mirada de la no-
che como momento y simbolo, sin apar-
tarnos del relato anterior plantearé el va-
lor de estas dos categorfas incorporadas
en el andlisis que salen a flote en medio
del relato que incorpora un escenario de
orden social demarcado por el estado
de sitioy la estrategia del toque de queda
para contener a los opositores y regular
los movimientos de quienes estan a favor
del esquema de dominaciény mucho mas
de quienes presentan cuestionamientosy
quieren expresarlos.

Esta vez la imagen trazada por el au-
tor enmarca a una poblacién en toque de
queda que se ve golpeada por un ataque
de terror tras la explosidn de una bomba
en un lugar residencial que sirve de sede
para el Unico periddico en el pueblo. Ade-
mas, es una atentado directo sobre lavida
de la Unica persona que lidera este portal
de opinién libre y quien aspira a través de
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la descripcién de los hechos cotidianos
despertar las conciencias criticas de los
habitantes del pueblo, sin mucho éxito
pues paracombatir el matrimonio de laig-
norancia e indiferencia hace falta mas que
buenasintencionesy buenaredaccion.

Novio niescuchd el camidn que reso-
[I6 enlacallealfrenar, nilos susurros de las
botas militares que se fueron acercando,
ni vio el rostro miope que se asomé a la
celosfa sin poder distinguir un par de ma-
nos blancas de mujer de un par de manos
torpes de periodista para percatarse de
que eran sus manos de pianista y no mis
propias manos lo que alcanzé a ver entre
los barrotes de laventanay luegoy de nue-
vo el rumor de las botas y el chisporroteo
de la mecha rapida y el motor de camion
alejandose, (.) cuando escuchamos, ni-
tida, penetrante, la onda expansiva de la
explosion,y luego el eco delfogonazo que
fuerepercutiendoporlas callesdel pueblo
sometido a toque de queda, la explosidn
acabd con la fachada de mi casa y des-
cuajo laventana de la biblioteca y derribd
parte deltechoy escupid esquirlas que se
clavaronenelcuerpode mihermanaLuisa
y partieron endos el piano Apollo que fue
de mimadre y pulverizaron el archivo del
periédico que yo habfa fundado, La Ga-
llina Politica, (..) la explosién provenia de
mi calle, del periédico, y las manos me su-
daban en parte por las palpitaciones y en
parte por las corazonadas, y entonces gi-
ramos para enfilaral parque principal y fue
cuando vi al pistolero en mitad de la calle,
como sacado de una pelicula de Howard
Hawks, con las piernas abiertas y la pistola
en la mano, mirandome con sus ojos lan-
guidos, unos ojos que nunca olvidaré, y el
revélver que selevanta,y Orozco que grita
cuidado, Borja, y da un bandazo y el dispa-
ro que cuarted el parabrisas de la carroza
y el tipo que se perdié en la noche y nos
quedamos ahf, aturdidos, perturbados,
atolondrados, fotdgrafo y reportero, con
las llantas girando en el aire, el parabrisas
agrietadoy la carroza vuelta de través, sin
saber que ocurrfa, sin saber si el pueblo se
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habfa vuelto loco, o por qué no salfa, por
qué segufa resguardado tras las puertas y
los mil cerrojos,asomandose por hendijas
mientras las bombas explotaban frente a
los periddicos y los sicarios atalayaban y
el gobierno prohibfa y los inocentes cafan
aplastados como moscas. (Ferreira, 2015,
P.44-46).

La condicién particular de este frag-
mento se descubre al exaltar la noche en
su faceta de momento, pues llega a ser
medida como el instante predilecto para
la agresion ante la mirada inadvertida de
los testigos que no logran percatarse de
los acontecimientos y cada uno de sus de-
talles,que se pierden junto con laformade
las cosas que dejan de serlo para convertir-
se en otras con la ayuda de laimaginacion,
donde no existen los colores como los
conocemos durante el dfa, y las fronteras
entre lasacciones del bien y del mal son di-
fusas, donde todos huelen igual en medio
de otros olores que sobresaleny los movi-
mientosy expresiones son semejantes.

Entonces, es la noche un momento
cémplice de la impunidad, debido a que
los acontecimientos no son claros solo
suceden y quedan bajo la certeza de quie-
nes los llevan a cabo y son un hecho para
quienes son victimizados. Se convierte en
momento ideal de duelo para la expresién
del llanto, del miedo, del sentir panico en
medio de la quietudy la vulnerabilidad que
hace de los inocentes los primeros en ser
victimizados.

La noche se conecta con su Uso sim-
bdlico,alser Utilenlaaparicién delterror, el
miedoy sus efectos.Lanoche se convierte
asf,estavez,enenemigade quiense mueve,
se organiza y piensa; hace de la justicia su
principal objetivo para exterminarla desde
la indiferencia y la confusién que se recrea
con el caos de laviolencia, las muertes ma-
sivas o las desapariciones sistematicas, mé-
todos y acciones de fuerza que proceden
en ladistancia de las puertas bien cerradas,
de las calles silenciosas y las sirenas o la su-
pervisidn aérea con las luces de alto poder

que vigilan y distinguen amenazas desde
arriba.

Nuevamente, los protagonistas en el
relato permiten entenderdesde su papel el
porqué de estos usos de lanoche,aquellos
representanalosagresores,losactoresdel
terror,se puede veralafigura del estamen-
tomilitar convertida enautoridad coerciti-
va validada socialmente desde las armas y
la anulacion de los animos de la poblacién
yde cualquierinterés sobresaliente enella.

Unaactividad militarqueesel principio
yfindetodocuandolosmétodossevalidan
através del estado de sitioy normalizan ac-
tividades transgresoras como: la toma de
poblaciones, las desapariciones de oposi-
tores politicos, las incursiones previas a las
masacres, los desplazamientos forzados y
las muertes selectivas, las torturas, los ase-
diosapersonasque son objetivos militares,
entre muchos otros; traspasando las fron-
teras del deber cumplido, de la proteccidn
de los individuos a la violacién de sus dere-
chos bajo el escudo y la exploracién de la
tenueluzdelanoche.

Fedfedfe

Estasfacetas diversas delanoche, has-
taaqufdescritas (espacio,momentoy sim-
bolo), llegan a un punto comun que la re-
ducenalaviolenciaylafuerza.Noobstante,
concibo que esto solo muestra una parte
real de la carga politica que calificaa la no-
cheyalaque me referfdesde el comienzo,
lo cualse quedaen lasuperficie exhibiendo
los resultados de la verdaderarazén que se
construye detras y la cual exalta que la po-
liticay lo politico se desarrollan a partir del
origen y encuentro de las fuerzas (movi-
mientos, personas, instituciones, organiza-
ciones),quelleganatener poder deaccion
y se activan tras un proceso de conciencia
de su capacidad y necesidad transforma-
dorallevadaaun plano publicoy visible. ’
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as horas nocturnas transcurren de distintas maneras. Para algunos, la noche es el descanso y el
final del dfa, paraotros, es el inicio,el momento de transformacion, de revelarse en las versiones
mas oscuras, de cambiar de piel, de crearse en emociones, en formas de pensar, en otras
palabras, se convierte la noche en el escenario de metamorfosis, que constituyen finalmente
horizontes de sentido. Por ello, la literatura permite abordar las grandes metamorfosis de las palabras
bajo el influjo de laluna, para componer personajes profundos y universales en obras maestras como
Drdcula delirlandés Bram Stoker, Frankenstein de lainglesa Mary Shelley,y E/ extrafio caso de Dr. Jekylly
Mr. Hyde del escocés Robert Louis Stevenson.

Laprimeraobraque presentaestaseccionde RELEER, se internaenlos pasajes de aquellos seres que
se transforman en vampiros. De la antigua Transilvania, surgen personajes fantasticos que no pueden
ver laluz, que se metamorfosean en las noches para encontrar su sangre. Entonces, Stoker creaa Van
Helsing, elhéroe que en Drdcula los busca incesantemente para acabar con ellos y evitar mas muertes.
En este fragmento, toma relevancia el personaje de Lucy, una ardiente joven, que se transforma por las
mordeduras de Dracula,en unavampiraque debe serasesinada. Asf,un grupo de hombres liderados por
Van Helsing, buscasu cometido en medio delterror nocturno que acechaen el cementerio.

De la segunda, se comparte la noche en la que el proyecto de Frankenstein se hace realidad en la
casa de su creador, el cientffico Victor Frankenstein; pero este primer encuentro entre los dos serd
monstruoso.Shelley se exige magistraimente endescribirtodalatransformacién de este ser,cosido con
partesde otros,yensartado enlas chispas de laenergfa eléctricay delos rayos de lanaturaleza.

Y de la Ultima novela, se hace referencia al fragmento en el que Jekyll cuenta los efectos de tomar
la pocion y cémo es esta transformacion; y donde también interioriza sobre los interrogantes de lo
humano con sus diferentes dimensiones. Stevenson explora profundamente esta metamorfosis de un
Doctorinspirado enla ciencia,a un hombre que podria convertirse en un ser brutalmente violento, dos
rostros en una misma persona. De allf que presentemos el capitulo 10 titulado: La confesién de Henry
Jekyll,donde revelalas connotaciones de su cambio en unanoche.

En conclusién, el lector siempre se podrd encontrar con fascinantes metamorfosis que pueden
ocurrir en una noche, en aquellos momentos en los que la lunaacompafia el paso de las letras, con sus
cambios sorprendentesyalucinantes. E
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Dracula

Bram Stoker

XVi.— DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD
(cONTINUACION)

ran las doce menos cuarto en puntode lanoche

cuando penetramos en el cementerio de laigle-

sia, pasando por encima de la tapia, no muy alta.

La noche era oscura, aunque, a veces, la luz de
la luna se infiltraba entre las densas nubes que cubrfan el
firmamento. Nos mantuvimos muy cerca unos de otros,
convan Helsing un poco mas adelante, mostrandonos el
camino. Cuando llegamos cerca de la tumba, miré aten-
tamente a Arthur, porque temia que la proximidad de un
lugar lleno de tan tristes recuerdos lo afectarfa profunda-
mente; perologré controlarse. Pensé que el misterio mis-
mo que envolviatodo aquello estaba mitigando suenojo.
El profesor abrid la puerta y, viendo que vacilabamos, lo
cualeramuy natural,resolvié ladificultad entrando él mis-
mo el primero. Todos nosotros lo imitamos, y el anciano
cerrd la puerta. A continuacién, encendid una linterna
sorda e ilumind el ataud. Arthur dio un paso al frente, no
muy decidido,y van Helsing me dijo:

—Usted estuvo conmigo aqui el dia de ayer. ¢Estaba
elcuerpodelasefiorita Lucy en esteataid?

—Asfes.
Elprofesor sevolvié hacialos demas, diciendo:

—Ya lo oyen y ademas, no creo que haya nadie que
nolocrea.

Sacéeldestornilladoryvolviéaquitarle latapaal fére-
tro. Arthur observaba, muy pélido, pero ensilencio.

Cuando fue retirada la tapa dio un paso hacia ade-
lante. Evidentemente, no sabfa que habfa una caja de
plomo o, en todo caso, no pensd en ello. Cuando vio la
luzreflejadaenel plomo,lasangre seagolpdensurostro
durante uninstante; pero,con la mismarapidez, volvid a
retirarse, de tal modo que su rostro permanecio extre-
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madamente palido. Todavia guardaba silencio. Van Hel-
singretirdlatapade plomoy todos nosotros miramosy
retrocedimos.

iElféretro estabavacio!

Durante varios minutos, ninguno de nosotros pro-
nuncié una sola palabra. El silencio fue interrumpido por
QuinceyMorris:

—Profesor, he respondido por usted. Todo lo que
deseo es su palabra.. No harfa esta pregunta de ordina-
rio..,deshonrandolo oimplicandounaduda; perosetrata
de un misterio que va més alld del honor o el deshonor.
¢Hizousted esto?

—Le juro por todo cuanto considero sagrado que
no la he retirado de aquif, y que ni siquiera la he tocado.
Lo que sucedid fue lo siguiente: hace dos noches, mi
amigo Seward y yo vinimos aqui.. con buenos fines,
créanme. Abrf este féretro, que entonces estaba bien
cerrado,yloencontramos comoahora,vacio.Entonces
esperamosyvimos unaformablanca que se dirigiahacia
aca, entrelos arboles. Al dfa siguiente volvimos aquf, du-
rante el dfa, y vimos que el cadéver reposaba ahf. ¢No es
cierto,amigo John?

—Si.

—Esa noche llegamos apenas a tiempo. Otro nifiito
faltaba de su hogar y lo encontramos, igracias a Dios!, in-
demne,entrelastumbas. Ayervineaquiantes de la puesta
de sol, ya que al ponerse el sol pueden salir los “muertos
vivos”. Estuve esperando aquidurante todalanoche, has-
taque volvid asalirel sol; pero novinada. Quiza se debaa
quepuseenloshuecosdetodas esas puertasajos,que los
“nomuertos” no pueden soportar,y otras cosas que pro-
curan evitar. Esta mafiana quité el ajoy lo demas. Y ahora
hemos encontrado este féretro vacio. Pero créanme:
hasta ahora hay ya muchas cosas que parecen extrafias;
sin embargo, permanezcan conmigo afuera, esperando,
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sin hacer ruido ni dejarnos ver, y se produciran cosas to-
davia mas extrafias. Por consiguiente —dijo, apagando el
débil rayo de luzde lalinterna—,salgamos.

Abrid la puertay salimos todos apresuradamente; el
profesor salié al dltimo y, una vez fuera, cerrd la puerta.
iOh! iQué fresco y puro nos parecié el aire de la noche
despuésdeaquelloshorriblesmomentos! Resultaba muy
agradable ver las nubes que se desplazaban por el firma-
mentoy laluz de la luna que se filtraba de vez en cuando
entre jirones de nubes.., como la alegrfa y la tristeza de
la vida de un hombre. iQué agradable era respirar el aire
puro que no tenfa aquel desagradable olor de muerte y
descomposicidn! iQué tranquilizador poder ver el res-
plandor rojizo del cielo, detrds de la colina, y ofr alo lejos
el ruido sordo que denuncia la vida de una gran ciudad!
Todos,cadaquienasumodo, permanecimos gravesyy lle-
nos de solemnidad. Arthur guardaba todavia obstinado
silencio y, segtin pude colegir, se estaba esforzando por
llegar a comprender cudl era el propdsito v el significa-
do profundo del misterio. Yo mismo me sentfa bastante
tranquilo y paciente, e inclinado a rechazar mis dudas y a
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aceptar las conclusiones de van Helsing. Quincey Morris
permanecfa flematico, del modo que lo es un hombre
queloaceptatodo consangre fria, exponiéndose valero-
samenteatodo cuanto puedasuceder.

Como no podfa fumar, tomd un pufiado bastan-
te voluminoso de tabaco y comenzd a masticarlo. En
cuanto a van Helsing, estaba ocupado en algo especi-
fico. Sacd de su maletin un objeto que parecfa ser un
bizcocho semejante a una oblea y que estaba envuelto
cuidadosamente en una servilleta blanca; a continua-
Cidn, saco un buen pufiado de una sustancia blancuzca,
como masa o pasta. Partio la oblea, desmenuzandola
cuidadosamente, y lo revolvié todo con la masa que te-
nia en las manos. A continuacion, cortd estrechas tiras
del producto y se dio a la tarea de colocar en todas las
grietas y aberturas que separaban la puerta de la pared
delacripta. Me sentfun tanto confusoy, puesto que me
encontraba cerca de él, le pregunté qué estaba hacien-
do. Arthur y Quincey se acercaron también, movidos
porlacuriosidad. El profesor respondié:

- . .
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—Estoy cerrando la tumba, para que la“muertaviva”
no puedaentrar.

—¢Vaaimpedirlo esa sustancia que ha puesto usted
ahf?

—Asfes.
—Qué estausted utilizando?
Esavez, fue Arthur quienhizolapregunta.

Con ciertareverencia,van Helsing levanté el alade su
sombreroy respondio:

—LaHostia. Latraje de Amsterdam. Tengo autoriza-
cién paraemplearlaaqui.

Eraunarespuesta que impresiond a todos nosotros,
hasta a los mas escépticos, y sentimos individualmente
queenpresenciade unfintanhonradocomoeldelprofe-
sor,que utilizaba en esalabor lo que para él eramas sagra-
do,eraimposible desconfiar. En medio de un respetuoso
silencio, cada uno de nosotros ocupd el lugar que le habfa
sidoasignado,entornoalatumba; pero ocultos, paraque
no pudiera vernos ninguna persona que se aproximase.
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Sentf astima por los demas, principalmente por Arthur.
Yo mismo me habfa acostumbrado un poco, debido a
que yahabfahecho otrasvisitas yhabfa estado en contac-
to conaquel horror;yaunasf,yo,que habfa rechazado las
pruebas hacfa aproximadamente una hora, sentfa que el
corazén me latfa con fuerza. Nunca me habfan parecido
las tumbas tan fantasmagéricamente blancas; nuncalos
cipreses, los tejos nilos enebros me habfan parecido ser,
como en aquella ocasion, la encarnacion del espiritu de
los funerales. Nunca antes los drboles y el césped me ha-
bfan parecido tan amenazadores. Nuncaantes crujian las
ramas de manera tan misteriosa, ni el lejano ladrar de los
perros envié nunca un presagio tan horrendo en medio
delaoscuridad delanoche.

Se produjouninstante de profundosilencio: unvacio
casi doloroso. Luego, el profesor ordend que guardara-
mos silencio con unsiseo. Sefialé conlamanoy,alo lejos,
entre los tejos, vimos una figura blanca que se acercaba..
Una figura blanca y diminuta, que sostenfa algo oscuro
apretado contra su pecho. La figura se detuvo y, en ese
momento,unrayode lalunasefiltré entre lasnubes,mos-
trando claramente a una mujer de cabello oscuro, vesti-
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da con la mortaja encerada de la tumba. No alcanzamos a
verle el rostro, puesto que lo tenfa inclinado sobre lo que
despuésidentificamos como unnifiode pelorubio. Se pro-
dujo una pausay,a continuacion, un grito agudo, como de
unnifioensuefios o de un perroacostado cerca delfuego,
durmiendo. Nos disponfamos a lanzarnos hacia adelante,
pero el profesor levanté una mano, que vimos claramente
contraeltejo que le servia de escondrijo, y nos quedamos
inmoviles; luego, mientras permaneciamos expectantes, la
blanca figura volvié a ponerse en movimiento. Se encon-
trabayalo bastante cercacomoparaque pudiéramosverla
claramente,ylaluzdelalunadabatodaviadellenosobreella.
Sentfqueelcorazénse mehelaba,ylogré ofrlaexclamacion
yelsobresaltode Arthur cuandoreconocimos claramente
las facciones de Lucy Westenra. Eraella. Pero, icémo habia
cambiado! Sudulzura se habfa convertido en unacrueldad
terrible e inhumana, y su pureza en una perversidad volup-
tuosa. Van Helsing abandond su escondite y, siguiendo su
ejemplo, todos nosotros avanzamos; los cuatro nos en-
contramos alineados delante de la puerta de la cripta. Van
Helsingalzé lalinternayacciondelinterruptor,ygraciasala
débilluz que cayd sobre el rostro de Lucy, pudimos ver que
sus labios estabanrojos, llenos de sangre fresca,y que habia
resbalado un chorro del liquido por el mentén, manchan-
dolablancurainmaculadade sumortaja.

Nos estremecimos, horrorizados, y me di cuenta, por
eltemblorconvulsivode laluz,de queinclusolosnerviosde
acero de van Helsing habfan flagueado. Arthur estaba a mi
lado,ysinolohubieratomadodelbrazo,parasostenerlo,se
hubieradesplomadoalsuelo.

CuandoLucy..(llamo Lucyalacosaqueteniamosfren-
teanosotros, debido a que conservaba su forma) nos vio,
retrocedid con un grufiido de rabia, como el de un gato
cuando es sorprendido; luego, sus 0jos se posaron en no-
sotros.Eranlos ojos de Lucy enformay color; perolos ojos
deLucy perversosyllenosdefuegoinfernal,que nolosojos
dulces y amables que habfamos conocido. En esos mo-
mentos, lo que me quedaba de amor por ella se convirtid
en odio y repugnancia; si fuera preciso matarla, lo habria
hecho enaquel preciso momento, con un deleite inimagi-
nable. Almirar, sus ojos brillaban con un resplandor demo-
nfaco,y elrostrosearrugd enunasonrisavoluptuosa.

iOh, Dios mio, como me estremeci al ver aquella son-
risal Con un movimiento descuidado, como una diablesa
llena de perversidad, arrojé al suelo al nifio que hasta en-
tonces habfatenido enlos brazos y permanecio grufiendo
sobre la criatura, como un perro hambriento al lado de un
hueso. El nifio gritd con fuerzay se quedd inmdvil, gimien-
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do. Habfa en aquel acto una muestra de sangre frfa tan
monstruosa que Arthur no pudo contener un grito; cuan-
do laforma avanzé hacia él, con los brazos abiertos y una
sonrisa de voluptuosidad en los labios, se echd hacia atras
yescondidelrostroenlas manos.

No obstante, la figura sigui¢ avanzando, con movi-
mientos suavesy graciosos.

—Venamf, Arthur —dijo—. Dejaa todos los demas y
venami. Mis brazos tienen hambre de ti. Ven,y podremos
quedarnosjuntos.iVen,esposo mio,ven!

Habfaalgo diabdlicamente dulce eneltono de suvoz..
Algo semejante al ruido producido por el vidrio cuando
se golpea que nos impresiond a todos los presentes, aun
cuandolas palabras no nos habfan sido dirigidas. En cuanto
a Arthur, parecia estar bajo el influjo de un hechizo; aparté
las manos de su rostro y abrid los brazos. Lucy se precipi-
té hacia ellos; pero van Helsing avanzd, se interpuso entre
ambos y sostuvo frente a él un crucifijo de oro. La forma
retrocedid ante la cruz y, con un rostro repentinamente
descompuesto por la rabia, pasd a su lado, como para en-
trarenlatumba.

Cuando estaba a treinta o sesenta centfmetros de la
puerta, sin embargo, se detuvo, como paralizada por algu-
nafuerzairresistible. Entonces se volvid, y su rostro quedd
aldescubierto bajo el resplandor de lalunay la luz de fa lin-
terna, que ya no temblaba, debido a que van Helsing habfa
recuperado el dominio de sus nervios de acero. Nuncaan-
tes habfa visto tanta maldad en un rostro; y nunca, espero,
podran otros seres mortales volver a verla. Su hermoso
color desaparecid y el rostro se le puso livido, sus ojos pa-
recieron lanzar chispas de un fuego infernal, la frente es-
taba arrugada, como si su carne estuviera formada por las
colas de las serpientes de Medusa,y su bocaadorable, que
entonces estaba manchada de sangre,formé un cuadrado
abierto,como enlas mascaras teatrales de los griegos y los
japoneses. En ese momento vimos un rostro que reflejaba
lamuerte como ninguin otroantes. iSilas miradas pudieran
matar!

Permanecié asf durante medio minuto, que nos pare-
cié una eternidad, entre el crucifijo levantado y los sellos
sagrados que habfa en su puerta de entrada. Van Helsing
interrumpidelsilencio, preguntandolea Arthur.

—Respdndame, amigo mio: équiere que contindie
adelante?

Arthur se dejé caer de rodillas y se cubrid el rostro
conlas manos,altiempo que respondfa:
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—Haga lo que crea conveniente, amigo mio. Haga
lo que quiera. No es posible que pueda existir un horror
como éste —gimio.

Quinceyy yo avanzamos simultaneamente hacia ély
lo cogimos por los brazos.

Alcanzamos a oir el chasquido que produjo la linter-
naal ser apagada. Van Helsing se acercd todavia mas ala
criptay comenzdaretirar el sagrado emblema que habfa
colocadoenlasgrietas. Todos observamos, horrorizados
y confundidos, cuando el profesor retrocedié, cémo la
mujer, con un cuerpo humano tan real en ese momento
como el nuestro, pasaba por la grieta donde apenas la
hoja de un cuchillo hubiera podido pasar. Todos senti-
mos un enorme alivio cuando vimos que el profesor vol-
vfa a colocar tranquilamente la masa que habfa retirado
ensulugar.

Despuésde hacerlo, levantdal nifioy dijo:

—Vamonos, amigos. No podemos hacer nada mas
hasta mafiana. Hay un funeral al mediodfa, de modo que
tendremos que volver aquf no mucho después de esa
hora. Los amigos del difunto se iran todos antes de las
dos, y cuando el sacristan cierre la puerta del cemente-
rio deberemos quedarnos dentro. Entonces tendremos
otras cosas que hacer; pero no serd nada semejante a lo
de esta noche. En cuanto a este pequefio, no esta mal
herido, y para mafiana por la noche se encontrara per-
fectamente. Debemos dejarlo donde la policia pueda
encontrarlo,como laotranoche, y a continuacion regre-
saremosacasa.

Seacercéunpoco masaArthur,y dijo:

—Arthur, amigo mio, ha tenido usted que soportar
unapruebamuy dura;pero,mastarde,cuandolorecuerde,
comprenderd que eranecesaria. Esta usted lleno de amar-
guraen este momento; pero, mafianaa esta hora, ya se ha-
brd consolado,y quiera Dios que haya tenido alglin motivo
de alegrfa; por consiguiente, no se desespere demasiado.
Hastaentonces novoyarogarle que me perdone.

Arthury Quincey regresaron amicasa, conmigo,
y tratamos de consolarnos unos a otros por el cami-
no. Habfamos dejado al nifio en lugar seguro y esta-
bamos cansados. Dormimos todos de manera mas o
menos profunda. ’
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Dracula es una novela publicada en 1897 por el irlandés
Bram Stoker, quien ha convertido a su antagonista en el
vampiro mas famoso. Se dice que el escritor se basé en
las conversaciones que mantuvo con un erudito hingaro
llamado Arminius Vémbéry, quien le habld de Vlad Draculea.
La novela, escrita de manera epistolar, presenta otros
temas, como el papel de la mujer en la época victoriana, la
sexualidad, lainmigracidn, el colonialismo o elfolclore. Como
curiosidad, cabe destacar que Bram Stoker no inventd la
leyenda vampirica, pero la influencia de la novela ha logrado
llegar al cine, el teatro y la television.

Desde su publicacion en 1897, la novela nunca ha dejado
de estar en circulacion, y se suceden nuevas ediciones. Sin
embargo, hasta 1983 no abandond el terreno marginal de la
literatura sensacionalista para incorporarse a los cldsicos de
la Universidad de Oxford.

Vlad lll, nacido como Vlad Draculea (Sighisoara, noviembre
de 1431-Bucarest, diciembre de 1476), mds conocido como
Vlad el Empalador (en rumano: Viad Tepes), fue principe
de Valaquia, hoy el sur de Rumania, entre 1456 y 1462. Fue
un gran luchador en contra del expansionismo otomano
que amenazaba a su pafs y al resto de Europa, y también era
famoso porsumanera de castigara los enemigos y traidores.
Vlad era ortodoxo, aunque con posterioridad se convirtic al
catolicismo.

Fue rehén de los invasores otomanos hasta los diecisiete
afios de edad, cuando logrd tomar el trono de Valaquia, del
cual fue depuesto poco tiempo después. Sin embargo, en
1456, tras la Batalla de Belgrado, Vlad ascendid de nuevo
al trono, tras matar a su contrincante Vladislav Il, y ya no
lo abandond hasta 1462. Después vivié en el exilio hasta
1474, momento en que se lanzd de nuevo a la batalla para
recuperar el cargo, lo que conseguiria en 1476. Sin embargo,
en diciembre de este afio caeria luchando contra los turcos,
rodeado de su leal Guardia Moldava.

El escritor irlandés Bram Stoker se inspird en él para crear
su personaje del vampiro Conde Dracula, que daria origen
a gran cantidad de peliculas. En la actualidad Vlad Tepes es
considerado un héroe nacional en Rumania.
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na espantosa noche de noviembre contem-

plé elresultado de misarduos esfuerzos.Con

una angustia que devino agonfa, distribuf los

instrumentos de la vida frente a mi para in-
tentar infundir una chispa de ser al objeto inanimado
que yacfaamis pies. Erayala una de la noche. Una lluvia
ligubre golpeaba los cristales y lavelaestabaa punto de
apagarse cuando, iluminado por el resplandor de la casi
consumidaluz, vi que el ojo amarillento y mortecino de
la criatura se abrfa; respird con dificultad y agitd sus
miembros conun movimiento convulso.¢Cémo descri-
birfa mis emociones al ser testigo de tal catdstrofe?
¢Cémo podrfa describir al miserable ser que, con infini-
tossufrimientosy cuidados, me habfaempefiado enfor-
mar? Sus extremidades eran proporcionadas y habfa
procurado que sus rasgos fueran bellos. iBellos, digo!
iDios del cielo! Su cerllea piel apenas disimulaba la dis-
posicion de los musculos y las arterias que cubrfa; su
pelo erade un negro reluciente, largo y suelto; los dien-
tes, de una blancura perlada. Tanta exuberancia, sinem-
bargo, solo hacfa que realzar de un modo més horrible
sus ojos vidriosos, que parecian tener el mismo color
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que las pardas cuencas blanquecinas donde se alojaban,
suarrugadatezy los finos y negruzcos labios. Los diver-
sosimprevistos delavidano sontanmudablescomolos
sentimientos de la naturaleza humana. Habfa trabajado
duro cerca de dos afios con el solo propdsito de infun-
dirvidaauncuerpoinanimado. Esametame habfa priva-
do del debido descanso y mi salud se habfa resentido.
Anhelé alcanzar mis fines con una pasidn carente de
todamesura. Alterminarmiobra,sinembargo, labelleza
del suefio se desvanecid y me embargaron un intenso
terroryrepulsion.Incapazde soportar elaspectodelser
que habfa creado, sali huyendo de la celday me refugié
en mi dormitorio, donde pasé un buen rato caminando
arriba y abajo, incapaz de serenar mi mente para conci-
liar el suefio. Al final el cansancio vencid a la impetuosi-
dad,y me tendf'sobre la cama con laropa puesta inten-
tando concederme unos instantes de olvido. Fue en
vano. Cierto es que dormf, pero el suefio mas terrible
que haya tenido jamés vino a perturbar mireposo. En él
cref ver a Elizabeth, caminando lozana por las calles de
Ingolstadt. Encantado y sorprendido, la abracé, pero al
rozarlacon mibeso sus labios adquirieron lalividezde la
muerte. De repente fue como si sus rasgos cambiarany
sentfque entre mis brazos sostenfa el cadaver de mi ma-
dre muerta. Un sudario envolvia su cuerpoy vicémolos
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gusanos de las tumbas se arrastraban por los pliegues de
la tela. Desperté al instante de mi pesadilla, horrorizado.
Un frio sudor perlaba mi frente, los dientes me castafie-
teaban y mis extremidades se agitaban presas de la con-
vulsion; entonces, a la palida y amarillenta luz de la luna
quesefiltrabaatravés de las persianas, contemplé al des-
graciado: el miserable monstruo que yo habfa creado. La
criatura levanto la cortina del dosel de la cama y fijé sus
0jos, siasi puedo llamarlos, en mi. Abrid la boca y emitié
un conjunto de sonidos inarticulados mientras una son-
risa le hendfa las mejillas. Tal vez me hablara, aunque yo
noloof. Tendfaunamano haciamf,comosiquisierarete-
nerme, pero escapé y bajé corriendo las escaleras. Me
refugié en el patio de la casa donde vivia y alli pasé la no-
che, caminando de un lado a otro presa de la méas extre-
ma agitacion, escuchando atento, captando y temiendo
cada sonido como si fueraaanunciar la llegada del cada-
ver demonfaco al cual, fatalmente, yo habfa dado la vida.
iAy de mil Ningin mortal podrfa soportar el horror de
ese semblante. Ni siquiera una momia devuelta a la vida
podria ser tan repugnante como ese desdichado. Yo lo
habia contemplado cuando todavia no estaba termina-
do,yyainspiraba espanto; pero cuando esos musculosy
esas articulaciones adquirieron la facultad de moverse,
aquel ser se convirtid en algo tan indescriptible que nissi-
quiera Dante habrfa sido capaz de concebir nada igual.
Pasé una noche pavorosa. En ocasiones el pulso me iba
tan rapido y fuerte que notaba las palpitaciones de cada
arteria; otras veces casi cafa postrado al suelo por la lan-
guidezy ladebilidad extrema. Consternado por el horror,
vivfa asimismo la amargura del desencanto. Los suefios
que me habfan alimentado y procurado placido descan-
so durante tanto tiempo se trocaban en un infierno. El
cambio habfa sido tan rdpido... itan completa la derrotal
Un alba sombrfa y hiimeda precedié finalmente ala ma-
fiana, y descubrid ante mis doloridos e insomnes ojos la
iglesia de Ingolstadt y la blanca torre del campanario,
cuyorelojmarcaba las seis. El portero abrié los portones
delpatioque esanoche me habfaservido de refugio, ysalf
a la calle con paso apresurado, como si pretendiera evi-
tarqueelinfortunadoaquientemiatoparmeacadavuel-
ta de la esquina me saliera al encuentro. No me atreviaa
regresar al apartamento donde vivia. Mi impulso fue
echaracorrer,apesarde que lalluvia, que cafa torrencial
deunnegroydesapacible cielo,notarddenempapar mis
ropas. Seguf caminando durante un rato para intentar
queelejerciciome librarade latensiénaque se habfa vis-
to sometida mi mente. Atravesaba las calles sin tener Ia
mas remotaideade dénde me encontrabaniadénde me
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dirigfa. Mi corazén palpitaba enfermo de miedo y yo se-
gufaapresurandome con paso indeciso, sin atreverme a
miraralrededor: Comoaquelque,enun camino solitario,
camina contemory miedo,y, tras volverse unavez, sigue
andando, sin mirar atras; porque sabe que un terrible de-
monio a su espalda aproxima el paso [*] . Proseguf mi
marcha y al final llegué frente a la posada donde solfan
detenerse las diligencias y los carruajes. Me detuve, sin
saber por qué,y me quedé mirando condetenimientoun
coche que venfa en mi direccion desde el otro extremo
delacalle. Alaproximarse,viquese tratabade ladiligencia
de Suiza.Elvehiculo se detuvojusto donde yo me encon-
traba y, cuando abrieron la puerta, reconoci a Henry
Clerval, quien al verme salté raudo del coche. —iMi que-
rido Frankenstein! iQué contento estoy de verte! iQué
suerte que estésaquien elmomento preciso de millega-
dal Laalegria que sentfal ver a Clerval fue incomparable.
Su presencia me hizo pensar en mi padre, en Elizabeth y
entodas las escenas familiares que tan queridas eranami
memoria. Tomé su mano, y al instante habfa olvidado ya
mi terror y mi infortunio. De repente, y por primera vez
enmuchosmeses,sentfunaalegriaserenaytranquila. Asf
pues, dia miamigo la mas cordial bienveniday nos enca-
minamos hacia mi facultad. Clerval siguié hablando du-
rante un rato de nuestros amigos mutuos y de la suerte
que habfa tenido al obtener permiso parair a Ingolstadt.
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—Supongo que ya te imaginas lo dificil que me resultd
convencer a mi padre de que un comerciante no tiene
necesariamente que entender solo de contabilidad.
Créemesite digo que se mostré bastante escéptico por-
que, ante mis incansables suplicas, no dejaba de repetir
las mismas palabras que pronunciaba el maestro holan-
dés de El vicario de Wakefield: «Gano diez mil florines al
afio sin saber griego y como con buen apetito sin saber
griego». No obstante, al final, el afecto que siente por mf
superd el rechazo que le provoca el estudio y obtuve su
permiso para emprender un viaje que me permitira des-
cubrirlatierradel conocimiento.—iNo sabes cuantome
alegra verte! Dime, écémo se encontraban mi padre, mis
hermanosy Elizabeth cuando te marchaste? —Muy bien,
ymuy contentos,soloun pocoinquietosalno sabergran
cosade ti. Por cierto, tengo laintencién de sermonearte
un poco en nombre de ellos, pero... Querido Frankens-
tein..— Clerval se detuvoy clavé sus ojos en misemblan-
te—. No me habfa dado cuenta de que pareces estar en-
fermo,tan delgadoy palido...Es comosihubieras pasado
varias noches en vela. —Lo has adivinado. Estos ultimos
meses he estado tan enfrascado en unatareaque, como
puedesver,nome hapermitido descansarcomoesdebi-
do; sin embargo, espero, y lo espero con todas mis fuer-
zas, que mis trabajos hayan concluido yay que finalmen-
te pueda considerarme libre. Temblaba sobremanera y
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me resultaba insoportable pensar o hablar de los suce-
sosde lanoche anterior. Apresuré el pasoy no tardamos
en llegar a la facultad. Se me ocurrié entonces, y la idea
me estremecid, que la criatura que habfa dejado en mi
apartamento quizd siguiera allf, viva, moviéndose con i-
bertad por mis habitaciones. Temfa encontrarme caraa
caracon el monstruo, pero me causaba mayor horror la
idea de que Henry lo viera. Asf pues, pedia miamigo que
me esperara unos minutos al pie de la escalera y subf'a
toda prisa a mis dependencias. No consegui controlar-
me hasta que mimano reposé en lacerradurade la puer-
ta.Me quedé quietoy noté que un sudor frio seapodera-
bademi. Abrilapuertacondecision,comoacostumbran
ahacerlos nifios cuando esperan encontrar unfantasma
al otro lado, pero no habfa nadie. Entré con cautela, ate-
rrorizado. El apartamento estaba vacio y mi dormitorio
se hallabalibre de la presencia del monstruoso huésped.
Apenas daba crédito a mi buena suerte. Cuando com-
probé que mienemigo habfa huido, corrfabuscaraCler-
val dando saltos de alegrfa. Subimos a mis habitacionesy
elcriado nos trajo el desayuno. Sinembargo, yo erainca-
paz de controlarme. No era solo la alegrfa lo que me do-
minaba. El exceso de sensaciones me provocaba un hor-
migueo en la piel y el pulso se me aceleraba. Eraincapaz
de permanecer quieto en el mismo lugar mas de un mi-
nuto. Saltaba desillaensilla,daba palmadasy refaacarca-
jadas. Al principio, Clerval atribuyd mi especial estado de
animoa laalegrfa que sentfa por sullegada, pero cuando
me observé con mayor detenimiento vio una fiereza en
mis 0jos que no supo explicarse;y mis carcajadas, desafo-
radas e inhumanas, lo asustaron y le dejaron aténito.
—iQuerido Victor! —exclamd Clerval—. ¢éQué sucede,
porelamorde Dios? Norias de ese modo. iQué enfermo
estas! ¢Cudl es la causa de todo esto? —iNo me pregun-
tes! —chillé,tapandome los ojos porque habfacreidover
al temido espectro colarse en la habitacion—. iEs él
quientelodird!iOh,sdlvame,sélvame..! —Imaginé que el
monstruo me atrapaba y me debatf con furia hasta caer
presa de un ataque. iPobre Clervall ¢Cudles debieron de
ser sus sentimientos? Nuestro encuentro, que tanta ale-
gria le deparaba, le habfa dejado un extrafio regusto
amargo. Aunasf,nofui testigo de su dolor porque estuve
inconsciente y no recuperé el sentido hasta mucho des-
pués. Ese incidente marcd el comienzo de una fiebre
nerviosa que me tuvo confinado varios meses. ’
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e limitaré a decir, por tanto, que no

sélo reconoci en mi cuerpo, en mi

naturaleza fisica, la mera emanacién

o efluvio de algunas facultades de mi
espiritu, sino que elaboré una sustancia capaz de
debilitar esa facultad y suscitar una segunda forma
corpdrea,nomenos connaturalen mfen cuanto ex-
presidn de otros poderes, aunque mas viles, de mi
misma alma.

Dudé bastante antes de pasar de la teorfa a la
practica. Sabfa bien que arriesgaba la vida, porque
estaba clara la peligrosidad de una sustancia tan
potente que penetrase y removiese desde los ci-
mientos la misma fortaleza de la identidad perso-
nal: habrfa bastado el minimo error de dosificacion,
la minima contraindicacion, para borrar comple-
tamente ese inmaterial tabernaculo que intentaba
cambiar. Pero la tentacién de aplicar un descubri-
miento tan singulary profundo era tan grande, que
al final venci todo miedo. Habfa preparado mi tin-
tura desde hacfa ya bastante; adquirl entonces en
una casa Farmacéutica una cantidad importante
de una determinada sal, que, seglin mostraban mis
experimentos, era el Ultimo ingrediente necesario,
y aquella noche maldita preparé la pocion. Miré el
liquido que bullfay humeaba en el vaso, esperé que
terminara la efervescencia, luego me armé de valor
y bebf.

Inmediatamente después me entraron espas-
mos atroces: un sentido de quebrantamiento de
huesos, una ndusea mortal,y un horror,y unarevul-
sion del espiritu tal, que no se podrfa imaginar uno
mayor ni en la hora del nacimiento o de la muerte.
Pero pronto cesaron estas torturas, y re- cobrando
los sentidos me encontré como salido de una en-
fermedad grave. Habfa algo extrafio en mis sensa-
ciones, algo indescriptiblemente nuevo y por esto
mismo indescriptiblemente agradable. Me sentf
mas joven, mas agil, mas feliz fisicamente, mientras
en el dnimo tenfa conciencia de otras transforma-
ciones:unatercatemeridad, unardpidaytumultuo-
sacorriente deimdagenes sensuales, un quitar el fre-
no de la obligacidn, una desconocida pero no ino-
cente libertad interior. E inmediatamente, desde el
primer respiro de esa nueva vida, me supe llevado
al mal con fmpetu decuplicado y completamente
esclavo de mi pecado de origen. Pero este mismo
conocimiento, en ese momento, me exaltd y delei-
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té como unvino. Alargué los brazos, exultando con
la frescura de estas sensaciones, y me di cuenta de
repente de serdiminuto de estatura.

No habfa entonces un espejo en aquella habi-
tacion (éste que estd ahora frente a mi mientras
escribo lo puse ahi después para controlar mis
transformaciones). La noche estaba muy avanzada;
por oscuro que estuviese, la mafiana estaba cerca
de concebir el dfa, y el servicio estaba cerrado y
pertrechado en las horas mas rigurosas del suefio.
Decidiportanto,exaltado como estaba porlaespe-
ranzay por el triunfo, aventurarme con esta nueva
forma hasta mi dormitorio.

Atravesé el patio suscitando (quizas pensé as)
la maravilla de las constelaciones, a cuya insomne
vigilancia se descubrfa el primer ser de mi especie.
Me escurrf por los pasillos, extrafio en mi propia
casa. Y al llegar a mi dormitorio contemplé por pri-
meravezlaimagen de Edward Hyde.

Pero aqui, para intentar una explicacion de los
hechos puedo confiarsélo en lateorfa. Ellado malo
de mi naturaleza, al que habfa transferido el poder
de plasmarme, era menos robusto y desarrollado
que milado bueno, que poco antes habfa destrona-
do. Mivida, después de todo, se habfa desarrollado
en nueve de sus diez partes bajo la influencia del
segundo, y el primero habfa tenido raras ocasiones
para ejercitarse y madurar. Asf explico que Edward
Hyde fuese mas pequefio, més dagil y mas joven que
Henry Jekyll. Asi como el bien transpiraba por los
trazos de uno, el mal estaba escrito con letras muy
clarasenlacaradelotro.

El mal ademas (que constituye la parte letal del
hombre, por lo que debo creer aliin) habfa impreso
en ese cuerpo su marca de deformidad y corrup-
cién. Sin embargo, cuando vi esa imagen espeluz-
nante en el espejo, experimenté un sentido de ale-
grfadealivio,no derepugnancia. Tambiénaquélera
yo.Me pareci naturaly humano. A mis ojos, incluso,
esa encarnacion de mi espfritu parecié mas viva,
més individual y desprendida, del imperfecto y am-
biguo semblante que hasta ese dfa habfa llamado
mio. Y en esto no puedo decir que me equivocara.
He observado que cuando asumia el aspecto de
Hyde nadie podfa acercarseme sin estremecerse
visiblemente;y esto, sin duda, porque, mientras que
cada uno de nosotros es una mezcla de bien y de
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mal, Edward Hyde, Unico en el género humano, estaba
hecho sélo de mal.

No me detuve nada mas que un momento ante el
espejo. El segundo y concluyente experimento toda-
vialo tenfa que intentar. Que daba por ver sino habrfa
perdido miidentidad para siempre, sin posibilidad de
recuperacion; en ese caso, antes de que se hiciera de
dfa, tendrfa que huir de esa casa que yano era mfa.

Volviendo de prisa al laboratorio, preparé y bebf
de nuevo la pocidn; de nuevo pasé por laagonfa de la
metamorfosis; y volviendo en mi me encontré con la
cara, laestatura, la personalidad de Henry Jekyll.

Esa noche habfa llegado a una encrucijada fatal.
Si me hubiera acerca- do a mi descubrimiento con
un espiritu mas noble, si hubiera arriesgado el expe-
rimento bajo el dominio de aspiraciones generosas
o pfas, todo habrfa ido de forma muy distinta. De esas
agonfasde muertey resurreccion habriapodido rena-
cerangel,en lugar de demonio. La droga por sfmisma
no obraba en un sentido méas que en otro, no era por
sinidivina ni diabdlica; abrid las puertas que encarce-
laban mis inclinaciones, y de alli, como los prisioneros
de Filipos, salié corriendo quien quiso. Mis buenas in-
clinaciones entonces estaban adormecidas; pero las
malas vigilaban, instigadas por la ambicién, y se des-
encadenaron: la cosa proyectada fue Hyde. Asf, de las
dos personas enlas que me dividf, una fue totalmente
mala, mientras la otra se quedd en el antiguo Henry
Jekyll, esa incongruente mezcla que no habia conse-
guido reformar. El cambio, por tanto, fue completa-
mente hacia peor.

Aunque ya no fuera joven, yo no habifa ain perdi-
do miaversién por unavida de estudio y de trabajo. A
veces tenfaganas de divertirme.

Pero, como mis diversiones eran, digamos asf,
poco honorables, y como era muy conocido y esti-
mado,ademés de tener una edad respetable, laincon-
gruencia de esa vida me pesaba cada dfa mas. Princi-
palmente por esto me tentaron mis nuevos poderes,
yde estamaneraquedé esclavo.Sdlo tenfa que beber
lapocidn,abandonarel cuerpodel conocido profe-
sory vestirme, como con un nuevo traje, con el de
Fdward Hyde. -
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“Los espejos deberian pensarselo dos veces
antes de devolverunaimagen”

Jean Cocteau
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Bogota

Ciudad de .
candilejas

Carmen Garcia

Bogota es una ciudad cosmopolita en constante expansién. Bogota ofrece
diversa vida cultural e intelectual, cientos de lugares que conocer (clubes
nocturnos, restaurantes), es una ciudad con gigantescos edificios vy
construcciones modernas.

Al caminar entre candilejas y bajo el lente de una cdmara quedaron capturados
momentos Unicos de la vida de una persona. Las condiciones en las que se
encuentran las calles de nuestra ciudad. El arte que plasman los artistas en un
momento de inspiracién o simplemente laintriga de lo que puede suceder en
una calle oscuray solitaria.

Al caminar entre calles hiumedas y bajo el cielo oscuro, cada quien percibe
emociones diversas, pensamientos contradictorios del estado de la ciudad,
injusticias publicas, la libre expresion..
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esperté con la horrible
sensacion de llevar en la casa
mucho tiempo. ¢Cudnto? No
sabrfa precisar..no podrfa. De
pronto, no recordaba nada més que los
viejos murosamialrededor;desconchadas,
mohosas y completamente cubiertas por
telarafias, las altas paredes me transmitian
una extrafia sensacién de desasosiego.
Digoextrafia,porquenosabfaconexactitud
por qué me sentfa perturbado. Algo me
inquietaba sobremanera. Era como si
en torno mio, los muros se contrajeran,
vivos, palpitantes, dvidos por devorarme
cual si fuera un insecto insignificante. La
casa decididamente parecfa viva. Llegué a
contemplar, incluso, la siniestra posibilidad
de hallarme entre las entrafias fétidas de
un monstruo gigantesco. Pero no me dejé
consumir por la zozobra, antes bien, hice
acopio de fuerzas y me levanté de la cama.
El suelo estaba frio, tanto que no pude
evitar un gemido de dolor. Ni chanclas, ni
zapatos, nada, sabia que no hallarfa nada.
¢Por qué me molestaba en buscar siempre
algo que no encontrarfa? Tendrfa que
caminar descalzo,como otras tantas veces.
Y lo hice. Diunos cuantos pasos en procura
de ununaldmpara, pero envano. Tampoco
habfa lamparas, ni tan siquiera un candil.
De nuevo, era menester caminar entre los
débilesfulgores que sefiltrabanal través del
marco de la puerta cerrada. Aquella tenue
luminosidad me servia para encaminar mis
pasos,siemprelohacia.

Esta vez tenfa mas frio que en otras
ocasiones. Fui a la puerta, tomé el pomo
y lo giré. Un chasquido leve me indicé que
podfa salir. Empujé entonces la puerta
con una cautela morbosa, como si no
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quisiera despertar a alguien, aunque no
sabfa a quién, pues, siempre habfa estado
solo. &Y las voces? iNo, ellas no contaban!
Pese a mis precauciones, no pude evitar el
chirrido de los viejos goznes. El sonido me
irritd los nervios. iMaldita puerta, nunca
podria abrirla sin sentir tanto miedo!
Afuera el eco se encargd de multiplicar
el lamento herrumbroso de las bisagras.
Lentamente, asomé la cabeza en medio
de la semipenumbra del pasillo. A ambos
lados, las densas sombras lo cubrfan
todo, semejantes a bocas negras de fieras
bostezando. Sdlo enfrente, a través de
una ventana tapiada, unos ligeros rayos
de luz, los mismos que penetraban en la
habitacidn, me permitfan observar algo.
Permaneci expectante un tiempo, al cabo
delcual me decidfasalirdeltodo.

Con miradas vacilantes, intenté
penetrar las densas sombras en torno mio.
Temblaba como un enfermo, mas por
miedo que por fric. De nuevo, era presa
de una inquietante sensacion: alld lejos
intufa una presencia oculta, agazapada
convenientemente, como aguardando un
momento propicio para sorprenderme.
iSf, me sentfa vigilado! Algo acechaba entre
las tinieblas. Y no bien contemplé esta
horrible posibilidad, la negrura al fondo,
en cada lado del corredor, empezd a
moverse. Reptaba, lenta, como si se tratara
de una criatura informe, desparramada,
repugnante. Sus movimientos lentos, me
recordaban a la niebla, sf, niebla embreada
y viscosa. Espesa, casi organica, himeda,
tal el cuerpo escamoso de una enorme
pitdn, la oscuridad de los rincones fue
desplazandose con un sigilo pavoroso; se
arrinconabamas, se hundfaen los costados
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de la casa. Por un momento, percibf
vibraciones leves delsuelo.

De repente, of murmullos. Nada
comprensible, meros balbuceos. Pasé
saliva. Otra vez esas voces - Pensé alterado
-.¢Porquénomedejanenpaz?¢Quédesean
de mf? - Les grité fuera de mis cabales. Por
respuesta, solo obtuve un jadeo extrafio,
como si alguien intentara hablar, pero no
pudiera. Luego sobrevino el silencio. -
iMalditos! -Mascullé con rabia, como casi
siempre lo hacfa - Ya pueden volver por
donde vinieron, que de mf no obtendran
nada - Of entonces cémo uUNOS Pasos
débiles, amortiguados por la alfombra
de polvo, hufan hacia el sétano de la casa.
Me sentf méas tranquilo. De inmediato, me
acerqué a la ventana tapiada, por cuyo
marco se filtraba algo de luz; ésta también
se colaba entre los macizos tablones que
atravesaban de lado a lado el ventanuco.
Deseaba ver el exterior. Sin embargo, nada
vi; los resquicios entre el maderamen eran
estrechos, demasiado; ademéas, el brillo
impedfa observar cualquier cosa. Era una
luz rara, opalescente, como si se tratara
de un alba desvaida, siniestramente pdlida.
Ansioso, pegué mi oreja a las tablas, con el
afdndepercibiralgiinsonidotranquilizador:
inada! No se ofa nada. ¢Qué sucediaafuera?
Nolohesabidonunca.

Tuve que volverme bruscamente
a un lado del corredor. Algo parecido a
una risa cascada habfa interrumpido mis
pensamientos. Otra vez pasos. - iDiablos!
- Maldije con voz agdnica, al tiempo que
me encaminaba en direccion a los ruidos.
Me interné sin apenas pensarlo en medio
del oscuro corredor. Pronto estuve en
la sala. Tan solo una lampara iluminaba
tenuemente el recinto; ubicada sobre una
mesa, apenas despedfa un nimbo de luz
alrededor. La tomé con premura. - ¢éQuién
puso esto aqui? — Acerté a preguntar, mas
no me detuve por una respuesta. No habfa
tal, ya lo sabfa, razén por la cual, decidf
husmear porahi.
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Pocoapoco, fuirecorriendo elamplio
lugar sumido en la oscuridad. Pasé junto
a muebles viejos, cubiertos por sabanas
suciasyllenasde polvo. Todoindicabaruina
y abandono. ¢Cuanto tiempo llevaba aquf?
De nuevo,measalté laduda.Y,de nuevo,no
obtuve ningunarespuesta. Segufrevisando,
pero pronto me detuve. Observé la
ldmpara; su haz de luz se debilitaba, ya no
alumbrabacomoalprincipio.Lallamaentre
las pantallas se consumia lentamente. Para
peor desgracia, la angustia se apoderaba
de mi otra vez. Decidi entonces echar
un vistazo rapido. Asf, pues, levanté
sobre mi cabeza la lamparilla. Por un
instante fugaz, las sombras dieron lugar
a ciertas formas. La estancia me resultd
sobrecogedora. Paredes altas y derruidas,
cubiertas de manchas y telarafias, se
alzaban amenazantes ante mf: también
allf habfa ventanas tapiadas, pero no se
filtraba ninguin rayo de luz a través de sus
resquicios.¢Estacasa? ¢Aquién pertenecia?
¢A mf? - me dije en voz alta, una voz que
me resultd repugnante, ajena, en medio
de aquel vasto silencio, tan pesado..tan
palpable. Entre tanto, la luz de la ldmpara
segufadebilitdndose.

De repente, reparé en un papel tirado
en el suelo. Me precipité a él; lo tomé. Lo
desarruguéalaluzdelaldmpara.Las manos
me temblaban horriblemente. Era como
si aquel hallazgo tuviera la respuesta a
todas mis dudas. Tragué saliva mientras
aguzaba mis ojos. iSf, habfa algo escrito!
La [dmpara no resistirfa mas tiempo, su luz
ya parpadeaba. Me apresuré a leer. Tras
un momento de suma tensién, mis 0jos,
abiertos como platos, leyeron palabras
misteriosas: No salgas, afuera todo es
peor. Y eso era todo lo que habia escrito.
En caracteres abigarrados, tortuosos,
como escritos deprisa y bajo presion, el
mensaje morifa en esos términos. No supe
precisar por qué, luego de leer algo que a
ciencia cierta no entendia, sentf una pena
profunda que atenazaba mi alma. Me
dieron ganas de llorar. Y en efecto, lloré

AnsioSo, pegué
miorejaalas
tablas,conel
afan de percibir
algtn sonido
tranquilizador:
inada! No se
ola nada.¢Qué
sucediaafuera?
Nolo he sabido
nunca.
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amargamente, desconsolado; me sentfa
solo, abandonado a una suerte infausta y
absurda. Deseaba salir, ver el mundo con
mis propios ojos;recorrerlo palmoapalmo;
querfa salir porque.. porque, ademas,
sentfa que alguien me esperaba. Afuerg,
presentfa, estaba lo que deseaba. (Desear?
¢Qué deseaba? iNolo sabfa! Pero eso poco
importaba. Mis lagrimas brillaban a la luz
moribunda de laldmpara. Pronto quedarfa

aoscuras;prontoyotambién harfapartede

todas estasruinas. Serfa polvo con el polvo.

En medio de mi sufrimiento, pude ofr
pasos nuevamente. Se acercaban, pero
nuncalosuficiente como paraver de quién
se trataba. Quienquiera que sea, siempre
se ha cuidado de permanecer oculto
tras los 'velos de las tinieblas. Siempre
he sabido que me observa desde alglin
lugar propicio. Ignoro sus intenciones
Y, la verdad, no me interesan. Sé que me
observay eso basta. También of que se refa,
criatura vil y espantosa, se refa de mf. Fijé
mis 0jos entonces en laldmpara: ya casi no
quedaba luz. De pronto, cesaron las risas.
En el ambiente flotaba un aura ominosa,
como si-algo espantoso estuviera por
suceder. iUn golpe seco! Sentf que algo se
habfa desplomado sobre el suelo, arriba
~ en la planta superior. La casa entera vibro.
Después, un ruido repugnante: un cuerpo
se deslizaba trabajosamente sobre la
superficie en las habitaciones de arriba. Mi
corazénempezdagolpearfuerte contrami
pecho.Algo estaba mal.

Me puse de pie de inmediato, a la
par que aguzaba mi ofdo. iSi, bajaba las
escaleras, algo bajaba las escaleras con
mucha dificultad! No vefa nada, pues la
luz de lamparilla apenas y despedfa algo
de lumbre. Estaba petrificado. En ese
momento, pude ofr otra vez los pasos
débiles huyendo hacia el sétano. También
él, pensé aterrorizado, hufa espantado
por lo que venfa en camino. No pude
resistirlo mas, yo también me di a la fuga.
Corrfcomo alma que lleva el diablo. Lo tiré
todo a mi paso: sillas, mesas, trastos viejos,
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e beso y de inmediato me veo

persiguiéndote por terrenos

escabrosos. Trepamos una

colina de tierra humeda que
se desmorona bajo nuestras pisadas.
Aun asf no reducimos la velocidad ni
perdemos el equilibrio.

Mientras corro tras de ti pienso en
lo afortunado de mi entrenamiento de
rutina, dia a dfa escalo el Cerro de las
Cruces cuando el sol estd en lo mas alto,
lo hago a prisay sin jadeos. Sin embargo,
me llevas la delantera. Soy répido pero
no te alcanzo. Tus zancadas son tan
naturales como elésticas, avanzas en
cédmara lenta con el ballet del avestruz.
Me miras y te diviertes con mi braceo de
atletainexperto.

De un salto largo hemos dejado
atras un caffo de aguas jabonosas e
inodoras. Leche azul estancada. Y varios
monticulos de basura limpia. Mas bien
papelesenblancoqueelvientomueveen
un bailoteo aletargado que se mantiene
fijoenunmismopuntoymehipnotiza. T
me halas del brazo para zafarme de ese
embelesoy me conduces por un puente
de tablas 2 un campo muy plano, limpio
dedrboles. Hay pasto verde mate y tierra
negra. Todo se ve anegado de agua y
lleno de sombras medievales. Laluzes de
arena.No se sabe de dénde viene. Parece
que estamos rodeados de reflectores de
nedn. Elambiente muestra un sarpullido
de puntitos plateados invadiendo todo
lo que la mirada alcanza a abarcar. Uno
podrfa pensar que cae llovizna pero no
esasl. Elaire nos rodea con unafrescura
de mentol. Se hace visible, levita sin
moverse. Respiramos tan a gusto que
cruzamos el campo cogidos de la mano
imitando un par de potrillos saltarines,
canturreando bobadas.

Yo visto pantalén de diablo fuerte
negro y una camisa blanca de manga
larga doblada hasta el codo. Deportiva,
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nueva, olorosa a heliotropo. Tu llevas
un pantalén de seda bombacho,
tatuado de arabescos y con colores de
papagayo,acompafiados de unafranela
amarillaclara.

Llegamos a una calle enlodada
donde hombres embarrados juegan
fltbol. Las casas son diminutas, no
sobrepasan la altura de mis hombros y
sus fachadas son de ladrillos desnudos y
opacos. Todos los hombres usan bluyin,
van descalzos y con el torso desnudo,
de musculos bien definidos. Son altos e
idénticos entre si. Al verme esbozan una
sonrisa breve y complacida sin aminorar

elritmo deljuego.

El balén era mio. T se los prestaste.
Venfamosarecogerlo peroesta estallado.
Inservible. No lo lamento. Igual nunca
jugabaconél.

Tengo en la mano un maletin de
cuero estilo portafolio ejecutivo. No
sé de donde salid. Siempre he odiado
este tipo de maletines. Ademads
no sabria para qué usarlo. Odio la
documentacién en cualquiera de sus
variantes. Soy genéticamente inepto
para llenar formularios o archivar
informes. Lo abandono por ahi. Luego
descubro que me he quedado con las
manos vacias y no se qué hacer con
ellas. Las guardo en los bolsillos y me
recuesto a la pared. En el acto quedo
incrustado a un afiche que anuncia
ropa sintética de colores metalicos.
Sientolapiel llena de baba pegajosa.

TU te has quedado atrés, sentada
en el zdcalo de una puerta. Conversas
con un amigo tuyo, moreno, fibroso, de
acento extranjero.

Yo contintdio parado al borde de la
calle viendo a los hombres jugar con un
balén nuevo, brillante, pulcro. El barro
no lo toca. Flota por todos lados sin que
nadielo patee.

Tus zancadas
sontan
naturales

como elasticas,
avanzasen
camaralenta
con el ballet
delavestruz.

Me mirasy te
diviertes con mi
braceo de atleta
inexperto.
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Hacia dentro de la casa donde td
estds se ve un patio vacio, maltrecho,
y una habitacién de paredes altas, de
bahareque en ruinas, desvencijadas. El
techo esta roto pero no se ven nubes
ni aves, quizas un firmamento de indigo
tensado como unacarpa.

Me olvido del partido y cuando
vengo a buscarte has desaparecido
dentro de la casa. Hay gemidos de sexo
y olor a marihuana saliendo por una
ventana de barrotes. Suena musica de
radio, vieja, gangosa. No me atrevo a
entrar. Temo a tus regafios y tu enojo.
Un perro me mira desde un rincdn
echado sobre un tapete raido. No me
siento ofuscado. Acaso me preocupo
un poco por tu integridad fisica y por
el paso del tiempo. Quisiera que mi
corazén fuera un ciclén de tachuelas
pero es tan sélo un vaso de agua
congelada. Esperoafuerasentadoenun
montén de piedras grandesy redondas.
Hablo con otro de tus secuaces. Me
dice vainas sobre el balén de futbol
que no le entiendo ni me interesan.
Tampoco pienso en algo concreto.
Simplemente estoy ahf sin existir. Ni
siquiera soy un testigo tangencial de los
acontecimientos. El instante se dilata,
nada se mueve. Quedo sentado en el
centro de un inconmensurable charco
blanco de escasa profundidad. Harina
liquida pura. El aire se vuelve polvo
de tiza, muy fluorescente y espeso.
Quisiera sufrir un ataque de risa pero
mi diafragma esta hecho de plomo. Mi
sangre es engrudo.

Paro de respirar por varios minutos.
Se me llena la boca de vémito y los ojos
de zumo de azafran. Viene un vientecillo
y me mueve los bucles de la frente como
para mostrarme que adn hay algo vivo
alldafuera.

Llegamos a este sitio viajando en una
camioneta de doble cabina que casi se
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cae a un cafio tratando de dar reversa en
unacalle mocha.

Mientras reparaban una de las llantas
entramos en el antiguo inquilinato de
Loma Alta. Recordé que no hacfa mucho
habfa acompafiado a un amigo artesano
que vivia alli, a recoger herramientas y
materia prima. Reinaba un olor agrio,
cortante, que rompia el aliento. El piso era
de color mostazaquemada conunacostra
milenariaencima.

Entendique enesapocilgavivianotros
detuscompinches.

En un cuarto gigante, medio
iluminado con diminutos  bombillos
anaranjados, atiborrado de camarotes
y cobijas malolientes, se hallaban varios
hombres de pelo largo, mojado, vistiendo
Unicamente calzoncillos. Algunos jugaban
ajedrez, otros vefan un partido de fdtbol
en un televisor a blanco y negro, y sin
sonido. Otros dormifan. El aire hervia,
todos sudaban a cantaros pero no lucian
incémodos.

Yo tenfa este gesto de hombre que
miraun relojaveriado o ve un tren alejarse
sinpersonas dentro.

TU entraste al cuarto y empezaste a
desnudarte.Ibasacambiarte conropaque
llevabas en tu bolso. Erala primera vez que
te vefa desnuda. Algo se me desajusté por
dentro al verte. Tus senos eran de molde
y tu vientre una cornisa donde anidar en
el otofio. El musgo de tu pubis apenas se
insinuaba. Esa fue la confirmacién de que
en adelante mivida estarfa regida por una
brdjulaubicadafuerade mt.

Arrojaste laropaaunladoy te pusiste
calzones y brasier negros como de
sefiora mayor. Encima una mini falda no
muy cefiida y una blusa blanca, vaporosa.
De repente tu cara estaba ligeramente
maquillada de aurora boreal. Tu pelo
negro azabache adquirio leves matices de
arcoiris.Devuelta, frenteamf tusonrisade

Hay gemidos
de sexo y olor
a marihuana
saliendo por
unaventana
de barrotes.
Suena mdsica
de radio, vieja,
gangosa. No
me atrevo a
entrar. Temoa
tusreganosytu
€nojo.
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nifiame hizo untajo en el estémago. Fuiste
un angel de Transilvania, gata de pasarela,
doncella de una noche roja. Hubo en mis
ojos tanta nostalgia con esa vision de tu
piel develada que no pudiste contener un
abrazo y me susurraste al ofdo, Seré tuya,
minifio lacénico. Sonrfe un poco.

Salimos. Decidimos ir a conversar a
otro sitio. TU te adelantaste mientras yo
escuchaba a un tipo describir mi silencio
y mis ojos. Dijo que al acercarme a ti, mi
corazén se volvia puro como la nieve.
Y al alejarme, mi cabeza se llenaba de
murciélagos.

Marché a buscarte pues desde la
entradadelinquilinato nolograbaverte.

LETRAS LIBRES [ CUENTO [ Ladoncelladelanoche

Avancé por un par de cuadras,
pasé por una plaza de mercado Iigubre
y fangosa y un depdsito de reciclaje.
Muebles carcomidos invadfan la calle.
Habfa muchos tubos retorcidos vy
oxidados. No habfa gente. Supe de golpe
que hacfa afios ni un alma se atrevia
por esos lados. La oscuridad parecia
destefiirse amedidaque entrabaenella.

Al fin te localicé en las afueras del
cementerio de carros. Nos sentamos
en el sardinel. T4 hablaste durante
largo rato sobre mis palabras, alababas
mi forma lirica de decir simplezas con
diccién tajante y timbre de juglar. Dijiste
que tenfa labios de précer joven. Quise

Dijo queal
acercarmea
ti micorazon
sevolviapuro
como lanieve.
Yalalejarme,
mi cabezase
llenabade
murciélagos.
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besarte entonces pero no me atrevi. Me
miraste fijo y tus ojos repitieron que me
encontrabas atractivo pero triste. Me
explicaste que habfa algo de inocencia
enmfiquete gustabay que te encantarfa
irconmigo aviviraunsitio luminoso con
olasypalmerasperonopodias. Tugrupo
de malandros nos darfa caza sin fallar y
nos castigarfan. No habrfa sosiego ante
laeternaamenazade serdescuartizados
por esa jaurfa. El mundillo de sordidez
que compartfas con tus amigos te tenfa
atrapada de modo irremediable. Esa
barahlnda estridente y sorda, de algin
modo te imponfa un caos cémodo del
cual dominabas todos sus vericuetos.
Sin embargo sentfas que algo te faltaba
sin que pudieras precisar qué. Volar era
tu anhelo. Vivir distinto sin perder los
cimbronazos de placer que te otorgaba
tuvida actual. El juego secreto. El fuego
inconcluso.

Yo nada ofrecfa. Era un espécimen
ajenoatumundo.Un monaguillo gaseoso
y quebradizo. Se notaba a leguas que
tenfa un pedigri de manos finas que
nunca habfan empufiado un cuchillo. Y
sin embargo estaba tan presente en tus
tumbosde DamaOscura,eratanvital para
el equilibrio de tus desvarfos cotidianos,
que mucha de tu fuerza la obtenfas de mi
esenciavegetal.

iAh, la ternura con que tus manos
aliviaban mitaquicardia!

Nos quedamos en silencio dejando
que el tiempo se gastara. Codos en las
rodillas, barbillas sobre las manos, mirada
alfrente,pensandoalunisonoqueelamor
es un trozo de carrofia seca arrojado en
undesiertode cristal.

Fue entonces cuando llegd la
camioneta para llevarnos al barrio de Ia
planiciearecoger mibaldn.

Habfa llovido toda la noche anterior
pero elbarrosélonos habfaensuciado las
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zapatillas de carreras. El resto de nuestros
atuendos permaneciaimpecable.

Después de tanto ajetreo durante
todo el dfa, por fin llegamos a tu casa a la
mitad delanoche. Yoqueriapasaratomar
vinotintoyhundir micabezaen turegazo.
Dejarque meacariciaras el cabelloysoltar
sin afanes mis suspiros encajonados.
TU querfas dormir, desnuda, sola, con
el ventilador prendido a todo taco y un
rumor de agua arrulldndote. Asi que
dejamos todo parael diasiguiente.

Cuando volvi en la mafiana habfas
desaparecido. Durante dfas,nadade ti.

Alguien dijo que vigjaste fuera,
hacia un pais del sur donde hablan una
lengua similarala nuestra pero retorcida.
Nadie lo sabe de cierto. Tu rastro fue de
alcanfor. Triunfaste alfin. Lo sé sinduday
sinrencor.

Tu grupo de mancebos deambula
acéfalo lanzando chillidos de rata
hambrienta. Eras la Unica hembra en la
comarca. El mundo ahora es una urna
vacia.

A mf me haces falta de un modo
distinto, sin arrebatos. Mis palabras
perdieron la férmula que las ordenaba,
mis ojos gotean Oxido y mi voz suena
tan reverberada que he decidido callar
para siempre. Abandoné los entrenos
y sdlo salgo a dar un paseo cuando la
tarde se pone rosada y tiene rayones
de verde palido. Me aproximo a ser una
estatuaarticulada.

Esa Ultima noche, parados frente a la
puerta de tu casa, antes de despedirnos,
me diste un beso prolongadoy dulce que
convirtié mi saliva en néctar de jengibre.
Fue el Unico.

Desde entoncesysinfalta,no parode
tener siempre este mismo suefio: te beso
y de inmediato me veo persiguiéndote
por terrenos escabrosos. ’

Senotabaa
leguas que tenia
un pedigride
manos finas que
nuncahabian
empuhado un
cuchillo. Ysin
embargo estaba
tan presenteen
tus tumbos de
Dama Oscura,
eratanvital para
elequilibrio de
tus desvarios
cotidianos,

que mucha
detufuerzala
obtenias de mi
esenciavegetal
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Lagran noche

Mauricio Vargas

todos la estamos esperando. Yala quiero ver engalanada. Deje
de estar fregando con esos zapatos, mas bien. Si, yo sé que no
estd acostumbrada, pero ya es hora de que use zapato alto. Es
latradicién. Venga le ayudo, mas bien. éDénde dejé el vestido? iAh, si!
¢No esta emocionada? Ay, yo si. Es que esto solo se vive una vez. La
noche en que lanifiase vuelve mujer. éNo es maravilloso? Yo creo que
es una noche magica, inolvidable. Hoy se tiene que ver bien bonita,
CoOmo una princesa, espérese y vera. Mire, este es el vestido. éQué le
parece? é{Le gusta? A mi también. Yo cuando lo vi dije: eso es para
ellasegurito, le vaa quedar como un guante, vaaser lasensacién.
Tome, pdngaselo, eso si, cuidado ahi al meter el pie. Stbaselo,
eso, venga yo le subo el cierre ahi atras. Listo, cémo se siente,
¢bien? Ah, qué bueno, y el maquillaje le quedé divino, le combina
apenas. ¢Si ve que yo tengo buen ojo para estas cosas? Este es
mi regalo, mija, disfritelo y que la pase bueno esta noche, beso,
eeeso si. Ahora vamos, bajemos para que la vean. Cuidado ahi se
me tropieza, eso si, espere abro que esta chapa es un problema
y vea como rechina esta puerta, no, no, no. Venga. iMuchachas!
iMuchachas! iAqui esta la sefiorita! Eso, aplaudan. ¢Sive, Deisy?,
le dije que se iban a sorprender. Vaya dele las gracias a Claudia
por el maquillaje, eso si. Venga Deisy, venga. Ahora empieza lo
bueno, no perdamos tiempo. ¢Ve algo interesante? Digame,
porque usted sabe cdmo es esta vuelta, no se puede dejar
ganar, usted se tiene que hacer notar, é¢qué le parece el tipo
de all@? Ese, el del traje azul oscuro, el que viene alla. Yo lo
veo como bien, éno? Si, confie en mi. Yo conozco a ese
tipo de clientes, les gusta las peladitas asi como usted,
virgencitas. Esos sueltan el billete facilito. Vaya, vaya
rapido, haldgueloy quetales.Siel manseinteresaledice
cuanto esy si el man no tiene dénde ir, pues se van alla
donde el Indio. Fresca mami, no se preocupe por eso,
yoyahablé con él para que les hagan rebaja por la pieza.
Digamos que es mi segundo regalo. Vaya. Me cuenta

cuando vuelva. Se me cuida. Suerte.

J @ Todavia no esta lista? Qué demora con usted, Deisy. Vea que
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La Noctambula

uele a orines. La casa me recibid reacia, con
desdén,dirfayo.

Al entrar, entre los olores olvidados que
comenzaron a despertar en mi memoria, el
cuadro més ligubre que hubiese podido predecir se hizo
cierto ante estos ojos incrédulos. Eran ellos, los viejos,
sentados en el mismo escafio de madera cruda que él ha-
bia construido en su juventudy en el que, por entonces,
al llegar la noche, solfamos calentarnos alrededor de Ia
candelaytomar café falso de habas tostadas,yaserfelices
armando castillos con las tusas desnudas del maiz recién
cosechado. Elviento gélido, que es de lo poco que no ha
cambiado, llegaba con ella, y es él el que me ha obligado a
buscarlosjuntoalfogdn.

Al empuijar, la puerta se resistié por el dxido de sus
goznes,espantando consu chirrido unenjambre de mos-
cos que dormitaba sobre los tirantes de eucalipto, reves-
tidos quién sabe por cuantas capas de hollin. Volaron en
desbandada, sacudiendo con su aleteo el hdlito corroido
de los cutes oxidados, del arnero arcaico, del cedazo in-
servible, de las ollas olvidadas, del estiércol polvoriento
de los cuyes y del trastero, donde tiempos ha, reposa-
banlas cucharas, los platos y los pocillos chiltados de mis
hermanos. Ahora es un tablén ajado que sostiene, en un
alambre, las dos cucharas de los viejos y la capa de polvo
espesa extendida como una larga veta. El tiempo se ha
enquistado en cada grieta, y a través de ellas una luz per-
versa hace ltcido su paso demoledor. Esinnegable que Ia
casaagonizay queyomehesumadoaestadebacle,aeste
espacio sin nombre que reclamo como mio. Insisto en
hacer del desastre una vana propiedad. Me consuela que
afueraes peor,todo parece un naufragio.

De lo que fue el caserio, poco se ha salvado. Encon-
tré que el callején, callején de los locos, le llamaba en mi
nifiez,ya no es ese que tanto recuerdo como un laberin-
to sombrio bajo eucaliptos dantescos que crujfan con
el viento, encarrilado entre tapias que rociadas por la
lluvia despedfan un olor muy provocativoatierrahtime-
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da.Eraellugar mds propicio paralos noviecitos que nos
escondfamos del mundo. Estando ahfme invadid la mis-
ma luz reveladora. Los arboles que ocultaban a los ena-
morados han desaparecido parasiemprey del caminito
orlado con olor a menta, donde en épocas de lluvia se
enterrabanvivas las recuas, no queda nada, solo asfalto.

Asf pasa con todo. La desmemoria se alimenta de
nuestra dicha y siempre quiere mas y mas, al igual que
nosotros, que somos el mas siniestro de los cataclismos.
Acabamos con todo. Nada quedd, ni cebadales, ni fraile-
jones, ni molinos de piedra, ni maquinas de trillar, ni agua
consaboravicundo, nicerdmica precolombina. Eltiempo,
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que esvenenoy antidoto, nacey muere a cada segundo, y
nosotros nos diluimos en él, como le sucedid al bramido
de las aguas que rompian enfurecidas contra las piedras
horadadas;ahoraahfvalanguido, muriendo concadaroca
que lame, no es mas que un hilo endeble, un silencio dolo-
roso,unaruinapersistente. Todosefue conelcaudalhacia
elestuarioque nos esperaalos mortales: el olvido.

Solo lo obstinado ha sobrevivido a este desastre,
como el drbol de nogal junto a la casa. iQué terquedad
la terquedad de un &rbol! Persiste, aunque tiene en su
firmeza unaextrafiainclinacion, y sinadase loimpide, su
destino tendra que ser el de venirse abajo cobijado por
un cieloinfinitamente estrellado. Recuerdo que a veces,
mis hermanos y yo, jugdbamos con los animales perdi-
dos que lagente le amarrabay con los caballos que los
visitantes de las veredas dejaban atados para cambiarse
las alpargatas enlodadas y entrar al pueblo. Temero-
sos de la noctdmbula muerte, los hombres de la casa,
lo usaron para desaguar sus urgencias. Un dfa, papa, les
prohibiévolverahacerlo pueslaraizhabiacomenzadoa
pudrirse,“Nosvaacobrarlaofensayunanoche deestas
senosvaavenirencima”,lesadvirtid. Peronadiele creyd
porgue él mismo lo segufa visitando. También sirvid de
campanario en nuestros juegos cuando colgamos unos
tarros llenos de piedras con una cabuya larga larga; eso
fue cuando mamadeterminaranovolveralaiglesia, des-
pués que sucedid lo que he venidoarecordarles.

Acontecié que el cura parroco, con el argumento
sinverglienza de que los ricos debfan daralos pobres, ob-
nubilando la fe ciega de pap3, le exhorté a repartir la poca
tierraque habfalogrado ensuvida,dejando paralaiglesiala
mayor porcidny anosotros en la mas soberbia pobreza..
nadiediraqueasisucedid.Yolorecuerdo bien,puesse me
acabaron los dfas felices, ya no hubo maiz para cosechar
y tuve que irme para ayudar con el sustento de todos, ini-
ciandoun largoviaje que estanoche termina.

Aun veo a los dos viejos ayudandome a meter en un
costal la escasfsima ropa y el avio. No paraban de llorar
cuando me fui, pero al fin he vuelto a consolar su llanto, a
evitar que el tiempo haga de las suyas, a obligar alos opor-
tunistas, que solo recuerdan cuando les conviene, a que
hagan memoria; a perpetuar que el cura parroco,ademas
de nuestros dfas felices, con escopeta en mano, acabd
con las tértolas y los perros que buscaban abrigo en los
recovecosdelaentradadelaiglesia;y sobre todo paraque
rememoren aquella noche, cuando terminada la Ultima
misa, creyd escuchar dos gatos que se peleaban dentro
del confesionario haciendo un chillido saténico y justifi-
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cando que eran meros cagones, y cobijado por la penum-
bralanoctambula, de su estupidez y sus ojos cegatones,a
plomazossilenciélos chillidos.

Al diasiguiente, las beatas de la madrugada encontra-
ron el charco de sangre y vieron el cuerpo de un hombre
y una mujer, compadres de matrimonio y quienes, con la
coartada de la Ultima misa, resultaron amantes clandesti-
nos. iRecuerden asf los vimos! medio desnudos y con las
ruanas desechas por los disparos, pero todos dijeron que
eso no paso para que el cura parroco pudiera legalizarles
las tierras que eran de papd. Arrastraron los cuerpos fuera
de laiglesiay lojustificaron como una venganza anénima.
No entiendo cémo, siendo tan pobres todos, colabora-
ron para comprar un confesionario nuevo en cedro, con
incrustaciones de platay unacruzenchapadaenoro.

Pero ahora estan en mis manos. Ya va siendo hora
que se den cuentaque no existen,que son meras briznas
al capricho de mimemoria, que he pasado como unven-
tarrén que sacudioé mas de la cuenta el ayer, haciendo
que aflore un tufo a orines, que como una saeta he he-
cho que el drbol se incline y que la noctambula muerte
vengacon su gélidaneblinaaempujarnos alfogon.

Empujo la puerta. Entre el humo fresco y el olor a
café descubro a mis hermanos pequefios, incluso Leoy
Luchito, que fueron los primeros que la noctambula se
llevd. Estan en el escafio jugando con las tusas del maiz
recién desgranado, “Nellicita, mija, venga a tomar café”,
me dice amorosa mi madre, mientras papa sopla la can-
dela conunjuco, haciendo que se arremoline unanube
de chispas que vaasumarseal cielo estrellado.

Afuerase escuchaun crujido. Antes de cerrar la puer-
ta, un conjunto de minacures, que revolotea intermitente
enlaobscuridad,alumbraeldrbol quevaacobrarlaofensa;
antesdecerrarlapuertayabrazarme contodos, el tiempo
ha hecho de las suyas y en alguna parte, el Ultimo que nos
recordaba nos ha olvidado. Cierroy corro alos brazos de
mimadre. He vuelto. Huele aleche materna. ‘@

GLOSARIO

Arnero: Latarusticapararallar.

Alpargatas: Calzado de fique o caucho.
Cagones: Mito Narifiense, Gatos diabdlicos.
Chiltado: Utensilio esmaltado, descascarado porungoipe.
Cedazo: Util para cernirla harina.

Cutes: Herramienta para cosechar papa.
Cuyes: Conejillos de indias.

Escafio: Banquetalarga.

Tapias: Paredes de tierra prensada.
Vicundo: Mata del paramo.

Juco: Cafiaparasoplarlacandela.
Minacures: Luciérnagas.
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Los Apocalipsis

Mauricio Palomo Riafio

“Yserapredicado este evangelio delreino en
todo el mundo, paratestimonio atodas las
naciones; y entonces, vendraelfin”.

Mateo 24:14
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a luna se tifi¢ de sangre en el
firmamento, la sefial del apo-
calipsis, tal como lo habfan
manifestado los cdédigos, se
revelaba. No habrfa sol en la mafiana, la
danza festiva de las tinieblas empezarfa
aextenderse parasiempre...

El espesor de la noche imponia
un cielo negro que se vefa roto en su
punto blanco, las primeras gotas de
sangre de la reina nocturnal empe-
zaban a mojar el pavimento. El hueco
en la superficie pdlida del astro, aquel
que Arquimedes vislumbrd, no fue
mas que el inicio, pues luego un ma-
nantial rojo fue manchando la super-
ficie lunar, primero tenuemente, para
después fluir a borbotones, hacién-
dose gigante en la medida en que iba
entrando por las pupilas absortas del
que impavido la contemplaba. La luna
coloreada de herida, hacfa ver al mun-
do el exordio del holocausto.

Arquimedes se arrodilld primero
y masculld algunas palabras ininteligi-
bles, parecfatrastornadoy no obstan-
te, colmado de regocijo. Luego, cual
mufieco de resortes saltando desde el
fondo de un ball recién abierto, salié
disparado haciala calle y se empezd a
escuchar gritando atodo pulmén que
por fin habfa llegado la redencién del
mundo, que el final bendito empeza-
ba a manifestarse, que dios por fin, en
su absoluta magnificencia, se habfa
acordado de la desgraciada especie
que habfa germinado y por fin daba la
orden de que los nuevos tiempos lle-
garan. Los vecinos, otra vez, asoman-
dose por las ventanas de sus casas,
observaban al alucinado, mientras
pensaban hondamente en la locura
queseibatragandoalmundo.ParaAr-
quimedes no habfa afectacién por la
perplejidad de los otros, en absoluto,
él,unavez més, disfrutabaimaginando
alegremente el parafso..
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Laureano y Helena no habifan es-
tado bien del todo, ambos, internos
en hospitales psiquiatricos de manera
reiterativa y con sendos diagndsticos
psicoldgicos se habfan conocido du-
rante las largas jornadas de encierro,
empezando una historia de amor con-
vulsa. Arquimedes habfa sido el fruto
deunamor quese consumoé dentrode
paredes blancas, calmantes, jeringasy
horarios exigentes de enfermeras tos-
cas e insensibles, y sin embargo, des-
de otro plano, también entre galaxias,
destinos multiples, viajes del cerebro
a lugares clandestinos del firmamen-
to, dimensiones extrafias, escenarios
astrales. Cuando Helena y Laureano
hacfan el amor, literalmente los por-
tales ocultos del cosmos se abrfan, los
umbrales se atravesaban y la infinitud
eraprofanada. Las barajas de las cartas
volaban entre cementerios lunares y
las bocanadas del tabaco dibujaban el
destino. El orgasmo Ultimo era la tota-
lidad del universo.

Proponiéndose salir del bache y en
medio de cerebros irremediablemente
trastocados, hicieron creer al mundoy
alasjuntas médicas que ya habfan supe-
rado sushondos dictdmenes. Arquime-
des, sin embargo, nacié interno, tanto
fisica como simbdlicamente, tras un
embarazo complicado, en el que visio-
nes y ataques espasmaodicos rodearon
a Helena. Extrafias fiebres la atacaban
de noche y era su esposo el Unico que
podfahacerlaentrarenrazénde nuevo.
La madre de Arquimedes en sus instan-
tes febriles afirmaba con vehemencia
que era hija de las estrellas. Mientras
tanto, Laureano se sabfa un ser toca-
do por la naturaleza, con una marcada
fascinacién personal por la lectura del
futuro habfa estado involucrado con
el tarot, la quiromancia y la lectura del
tabaco.Elnombre de suhijotenfalapo-
tencia de sus largos affos de trabajo en
consultorios esotéricos y en vinculos

..salié disparado
haciala calle
yseempezo
aescuchar
gritandoatodo
pulmon que por
fin habia llegado
laredencion
delmundo, que
elfinal bendito
empezaba a
manifestarse,
que dios porfin,
ensuabsoluta
magnificencia,
se habia
acordado de

la desgraciada
especie

que habia
germinadoy
porfindabala
orden de que los
nuevos tiempos
llegaran.
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contodos esos otros estadios que iban
mas alla de los sentidos. Magia blancay
magia negraarrastraban su pasado, ha-
ciéndolo tener un aspecto diverso en
gestos, actitudes y confusas acciones,
como silovistoy conocido a través de
su labor lo hubiese terminado por con-
vertirentodo eso de lo que fueron tes-
tigos sus ojos y su deambular por esce-
narios despegados de lo terrenal. Una
inclinacién evidente por el alcohol, a la
postre, serfa el detonante de sus visitas
alos psiquiatricos de la ciudad.

Arquimedes entonces, era el re-
sultado de un padre anclado en el es-
cenario de lo etéreo que sofiaba con
hechicerfas, entierros y porvenires en-
marafiados de los que se consideraba
el lector perfecto, junto a una madre
conectada con ciclos misticos en con-
sonancia con lanochey con los astros,
creyéndose una sola con el firmamen-
to. Sin duda, esto y nada mas, aporta-
ron por légica un porcentaje nebuloso
enormealasangre deldescendiente de
esta particular combinacién, haciendo
completamente comprensible su ac-
cionaralienado.

Lamiendo la sangre de la acera se le-
vantaba posteriormente dejandose ba-
fiar el rostro que se iba tornando rojo de
manera vertiginosa. Los gritos de Arqui-
medes entonces, retumbaron en toda la
cuadray laaglomeracion de las personas
asomadas a las ventanas de sus viviendas
fue mucho mas impetuosa. Mirdndose
contrariados no se ponfan de acuerdo
entre si refr o preocuparse de la manera
cada vez mas veloz en la que el loco de la
casadelaesquinase consumfaensus pro-
pias alucinaciones:

—Bafiame con tu sangre bendita,
amado Sefior Jehova. Cura mis heri-
das interiores, dame la paz, consagra-
me a tu reino, Sefior, dame el parafso.
Te he seguido firme frente a los ojos
terrenos y me debo a ti, Sefior, no te
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canses de perdonar, Sefior, danos la
misericordia, y déjanos lavar nuestros
pecados, libranos, Sefior, de la presen-
ciadelmal,y enséfianosareconocerte
en estas manifestaciones que anun-
cian tu llegada, Sefior, que el juicio fi-
nal sea preciso y absuélveme, hazme
participe de tu proyecto. Amén, Amén
y Amén. —Pronunciaba un Arquime-
des febril, como poseso y la voz se le
apagabaentre sollozos que se hibrida-
ban entre la felicidad y la desdicha de
ver asu préjimo confundido.

Era entendible para él que nadie
comprendierasu verdad:

—Insulsos,noreconocenaDios to-
candoasus puertas —gritaba

Luego se recomponfa y recordaba
las palabras de su viejo cuando le de-
cfa que algunas verdades no eran para
todo el mundo, y sélo entonces alcan-
zabalacalma.

Y asf como salié hacia la calle des-
pavorido, asimismo entrd nuevamente
en su vivienda. Las personas se vincu-
laron nuevamente a sus dindmicas y
la noche parecfa tranquilizarse. Quiza
fueron pocoslos testigos que vieron el
portén de la casa de la esquina nueva-
mente abrirse apenas un par de horas
después, mientras una sombra langui-
da con una tula a sus espaldas abando-
naba furtivamente el barrio.

Las finanzas de Arquimedes eran ya
insolventes, todos sus ahorros los habia
puesto, después de la extrafia muerte de
sus padres, en misteriosas cuentas ex-
tranjeras, a nombre de fundaciones del
final de los tiempos, financiadas por oscu-
ros personajes de los cuales no tenfa cer-
teza, pues desconocfa personalmente.Lo
Unico que sabfa de esta clase de negocios
era gracias a los catdlogos de bunkers
del fin del mundo, del empresario gringo
Roberto Veneciano, quien en una de sus
directrices manifestaba que aunque esa

Bafiame con tu
sangre bendita,
amado Sefior
Jehova. Cura
mis heridas
interiores,
damelapaz,
consagrame
atureino,
Sefior,dameel
paraiso. Te he
seguidofirme
frentealos ojos
terrenosyme
debo a ti, Sefior,
no te canses
de perdonar,
Sefior, danos
la misericordia,
ydéjanos

lavar nuestros
pecados..
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suerte de salvacion para el epilogo del
universo sélo se correspondia con perfi-
les de gente millonaria, también tendrian
cabida las personas que los sujetos de
esa posicion determinaran que podian
ingresar por una sola consigna: “aquellos
que merecieran sobrevivir”. La técnica de
las fundaciones entonces era la de darle
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su participacién en el parafso, donde
ellos,ahora, lo esperaban. Sumadre en
posicién diagonal y su padre en hori-
zontal, daban laimpresidn de un tridn-
gulo sin cerrarse, que él tendrfa que
en el futuro completar. Una suerte de
santo grial hecho con el cuerpo y del
cual élerala Ultima pieza; revelador.

Elalma caritativa

de estos grupos

ese mérito a almas nobles y espirituales Atrapado en sus abstracciones se
como la de Arquimedes. Qué importaba di habfa salido d pordesprender
I sélo vinculo de la virtualidad fuera 0 cuenta que habia salido e su casa -
quee , , , con rumbo a ninguna parte. Recuperd de lo material
elquelosuniera.Poniendoapruebadicha por un instante su lucidez, se supo tima-
espiritualidad conlacapacidad de dar ma- . . ’ alhombre se
o b 2 cita biblica d do hacfa mucho tiempo por los profetas B .
terlaimente, apelaban a fa cita biblica de | i el mundo de los que se conside- haciaevidente
Hebreos 13: 5-8 que reza: “Manténganse ré alguna vez parte, y a su cerebro febril | en sis cyentas
libres del amor al dinero y conténtense L
| ) Dios ha dich llegaron las verdaderas imagenes del fa- b .
Ssn © quedt|¢ne/n'por/que 'SS da c O llecimiento de sus padres, poseidos por ancarias que
unca te. €jare, jamas te abandonare™. o afas fuerzas que los acabaron desde engordaban
Flaima caritativa de estos grupos por des- adentro, sus cuerpos al final de sus vidas
prender de lo material al hombre se hacfa . d7 . X del4rbol pPoOrsu labor
idente ensus cuentas bancarias que en- nosiendomas que metaroras delarboes ;
ev 9 secos. Se supo fugitivo de varios psiquia- | altruista.

gordaban por su labor altruista. Arquime-
des erauno delos seres de luz que estaba
en lalista de los que merecfan sobrevivir
desde laperspectivade estasfundaciones
ydesde ladirectrizde Veneciano.

tricos a los que iba a parar después de
pregonar recurrentemente sucesivos
apocalipsis. Arquimedes habfa podido
escribir una biblia de su autorfa pues to-
das las citas que manifestaba en su dis-
curso desquiciado eran inventadas, aun

En sus convulsos estados nunca
supo si lo sofié o no, pero lo cierto es
que lanoche del dfaen que lalunasan-
gré, recibid el mensaje feliz de que él
habfa sido el escogido para participar
en el proyecto de Dios. Sobrevivir por
ser hijo de una composicién bendita
conectada con lo mistico. Arquime-
des recordaba a sus padres, sus dolo-
rosas pérdidas y asumfa la muerte de
sus progenitores como la entrega que
estos habfan hecho para su salvacién,
esa que ahora se vefa recompensada
en la llegada del creador. Guardaba un
amor y una admiracién vehementes
hacia sus viejos y entendfa la relacion
césmica en la posicién de sus cadave-
res en el estudio de la casa que habfa
heredado de ellos. Las geometrfas que
adoptaron sus padres consus cuerpos
antes de morir le hablaban de un sa-
crifico hecho intencionalmente para
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cuando usaba los nombres de los evan-
gelistas y mencionaba con propiedad
capfitulosyversiculos.

Cuando la sensatez volvia, sabia
que era la casa de la esquina del viejo
barrio laque siempre lo esperabay los
ojos de sus vecinos que lo reconocian
como la personificacién de la demen-
cia. Comprendfaenesosinstantes que
no tenfa ninguna misién en el mundo
y que el Apocalipsis era un todo falaz,
si habfa algo catastréfico que pusiera
en peligro al mundo éramos sin duda
nosotros mismos, sin embargo, esa
brillantez poco le duraba. Nuevamen-
tesesumergfaensibilinos periodos de
los que salir era cada vez mas incierto.
Nuevamente las imagenes nefastas de
un mundo que parecia dar sefiales de
sus Ultimos estertores. Nuevamente
los gritos en las calles:

—Insensibles sean todos; despier-
ten, carajo, que el mundo no se acaba
todos los dfas.
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Y otravez el regreso por las calles co-
nocidasylaesquinadonde solfaarrodillar-
se cadavezque el orbe presagiabasufinal.
Todos los que le conocfan lo vefan llegar
de nuevo con su tula derruida al viejo ba-
rrioy coincidian enacentuar la versién de
sus desquiciadas neuronas, sin embargo,
él sabfa que el final estaba muy cerca, so-
lamente era cuestion de agazaparse y es-
perar de nuevo, ya el firmamento volverfa
adarlanuevasefial..

Afuera, cafa de nuevo la oscuridad,
mientras Arquimedes dormfa pesa-
damente después de su nueva y larga
aventura trastornada. La noche abra-
zabaeldfa,apagandolo,ylalunallenase
imponfa con su blancura exacerbada,
no obstante, algo parecfa empezar a
desdibujarla. Aquellos que se detuvie-
ron a observarla por un instante, pu-
dieron atisbar algunas gotas de sangre
fluctudndole desde una pequefia heri-
da que lentamente se iba ensanchando
conelaparecer de las estrellas. ’

.Sthabiaalgo
catastrofico
que pusiera

en peligro
almundo
éramos sin
dudanosotros
mismos.
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I ruido de las ollas que cayeron en la cocina la despertd de repente. Fue un

estruendo en medio de la noche tranquila, armonizada por el murmullo

de los insectos en el exterior. Se quedd quieta, con los ojos abiertos,

contemplando la habitacién en penumbras, aguzando el ofdo. Deslizd sus
manos hasta el borde de las cobijas y se cubrié. Asi permanecié inmdvil. Desed no
escuchardenuevo otrosonido dentro de su casay se leantojé que elalboroto habia
sidounajugarretade su cerebro.

Las manecillas fosforescentes de su despertador marcaban poco mas de las
doce de la noche. Su mente estaba trabajando rapido. Podrfa ser un espanto que
rondaba la casa. En un pueblo no se estaba exento de presenciar la resurreccion de
las viejas leyendas. O quiza...

No. No era lo suficientemente fuerte para enfrentar a un criminal. Un bandido
estaba en la casa, seguramente. (Qué podria robarle? No tenfa nada que valiera la
pena ser hurtado,aunque ella o su pequefio podrfan salir lastimados. El mundo esta
lleno de enfermos, pensd,ysile llegabaasucederalgo, todo serfa culpa de sumarido.
¢Como la habfa podido abandonar asi? Era vulnerable. Odiaba reconocerlo, pero el
temor que sintid en ese momento la hizo caer en cuenta de su dependencia. Erauna
inUtil que pretendfa cuidar a un pequefio de tres afios. ¢éPero acaso no lo hacfa bien?
Elnifio estaba sanoy eso eralo masimportante.

Creyd estar retomando el control de sus emociones cuando escuchd los pasos
en el corredor. La madera de la vieja casa apenas protestd. Fueron rapidos y se
detuvieron a pocos metros de su habitacion. Escuchd atentamente, con los ojos
mirandoaltecho,fijosenlaoscuridad. La puertadel cuarto contiguo seabrid, pesada
y chirriante. Ellano se atrevid amover un solo muisculo. Podrfanatraparlaantes quea
su pequefio. Debo salir, pensd, pero siguid allf, con las mantas sobre su pecho.

Al otro lado de la pared creyd escuchar un correteo y unas risas muy leves.
Escuchévocesperonologréidentificarlaspalabras.Loquesfescuchdalaperfeccion
fue el grito quevinoa continuacion.

Fue un sonido que le held la piel. Quiso salir de la cama a toda prisa, pero
sus miembros no le respondieron. iLevantate!, y un segundo después estaba
desembarazandose de las cobijas. Traté de meter los pies en las sandalias con
torpeza, casi perdié el equilibrio y decidid dejarlas ahf. Abrid la puerta de un tirdn,
salid al corredory entrd en la otra habitacién. Hubiese deseado encontrar a su hijo
inquieto en la cama, quiza por una pesadilla, o siendo agredido por un malhechor.
Hubiese querido cualquier cosa de estas, antes que notar que el pequefio Brayan
habfa desaparecido.

Eliseo Meza caminaba entre los matorrales que rodeaban la loma
con un cigarrillo en labocay una manta alrededor del cuello. Iba
para el rfo a trabajar. Lo venia haciendo desde hacfa varios
meses con grandiosos resultados. Cuando los borrachines,
que se quedaban a beber hasta tarde en la noche, vadeaban
el rfo, Eliseo se les lanzaba con su improvisado disfraz de
fantasma, coronado por un enorme sombrero. Los caballos
reculaban y cafan. Los borrachos se iban de cara al barro
y quedaban privados por el susto. Allf los despojaba de
todas sus pertenencias de valor y se escondfa de nuevo. El
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jinete recobraba el conocimiento al poco ratoy Eliseo lo espiaba entre las matas de
platano, esperando a susiguiente victima.

Losrumores enel pueblo yaeran objeto de cotilleo. Todos decian que alldenel rio,
tarde enlanoche,salfaelduende conunsombrerote y unamanta. Otros decfan queera
undanima,alo que replicabanlos demas que no, que se trataba del duende porque tenfa
sombrero.Enrealidad, Eliseo jamas habfallegadoa ver un duende. Para él,eran cuentos
de viejas, creencias pendejas, puras habladurfas. Durante toda su vida habfa escuchado
un montodn de versiones diferentes sobre esa criatura. Unos decfan que se hacfa pasar
por nifioy se ponfaajugar con los otros en la noche. Otros, que era un enano. Algunos cubierto
mas afirmaban que era un hombre pequefio que usaba un sombrero tan grande que le de negrura
tapabalacaraytenfalos piesal revés paraengafiara quien se le atravesara por el frente. o
Bah. El famoso duende solo erasualternativa econdmica més creativa. Se felicitabapor | S€ volteo

aquello.Erauntipo muy sagaz. rebuscando

Se detuvo un momento paramirar su relojbajo laluz plateada de laluna:launadela 1o que habia
madrugada. Dentrode poco comenzarfalaperegrinaciéndebebedores.Sereacomodd _ .
lamantaalrededor del cuello y avanzé entre la vegetacion. Sus pisadas resquebrajaban ,o/sadoy vioel
las ramas caidas y el roce de su cuerpo con las hojas produciaun murmullo enmedio de empaque de
laquietuddelanoche.Se habfahabituadoaesossonidos. Le agradaban esos momentos ) )
de soledad porque a la vez que lo relajaban, la adrenalina que corrfa por su cuerpo lo frituras amarillo
hacfa sentir con mas vitalidad. sepu/tado

Miro el suelo,

Entonces, su pie piso algo que produjo unsonido extrafio,ajeno aese lugar. entre latierra

Mird el suelo, cubierto de negrura. Se volted rebuscando lo que habfa pisado y .

. . . . . » ylashojas. Lo
vio el empaque de frituras amarillo sepultado entre la tierray las hojas. Lo recogid. De
su interior salié una lluvia de boronas. ¢Quién andaba por ahi comiendo galletas? A /’ecog/é, Desu
veces encontraba en el suelo bolsas plasticas y botellas, pero todas decoloradas porel | : . £

| Dobas prasticasy Per POTe | interior salic
tiempo.Lanaturalezalas habfaconsumido lentamente. Mird enderredory permanecié )
unos segundos en silencio, tratando de captar algin otro sonido. De pronto alguien | Ul1d lluvia de
andaba por allf. Si lo vefan con la manta y con el sombrero se iban a dar cuentayal | Horonas
amanecer ya todos estarfan hablando de él en el pueblo. Pero no escuché nada. Se
metié maquinalmente el paquete de frituras en el bolsilloy continud.

—iBrayan!iBrayan!

Marina gritaba como locarebuscando portodos los rincones de la casa. No estaba
su pequefio. Selohabfan robado, ise lo habian quitado en sus narices! iCobarde!

Fuealacocinay se sentd en la mesa del rincén. Apoyd su cabeza sobre las manos,
mirando desesperadamente el mantel manchado, intentando recordar.
Habfaoldorisas,risasinfantiles.Ylospasos,esos pasoscorriendo
por el pasillo. No fue su esposo, ni un secuestrador niun
violador, pero ¢y quién mase, se pregunto. L4

Nadie la habfa escuchado. Vivia a las afueras del
pueblo,en una casavieja que se estaba cayendo a pedazos.
Siempre habfa querido salir de ahf con su hijo, irse para la
ciudad. Cada dfa se lo proponfa pero a la noche se descubria

£

“\

Vi

de nuevo en su cama, planeandolo todo una vez mas para el Y K '.’ AT
dfa siguiente. En el fondo reconocia que era una cobarde. Ni f‘i o
& >

siquiera habfa sido capaz de levantarse cuando escuchd los

-
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pasosy la puertadel cuarto de suhijoabrirse.

Se deshizo delos recuerdos recientes y miré de nuevo la cocinaa oscuras. La casa
estaba sumida en un silencio total. Pensé que los secuestradores no debfan de ir muy
lejos. Pero también sopesé la idea de que no fuera un simple bandido. iEsas risas! Las
rsas... iy €s0s pasos!

iNo! Tenfaque salirabuscarlo.

Fue a la entrada principal. El aire de la noche le azoté la caray el sudor frio que le
perlaba la frente y el pecho parecié congelarse sobre la piel. Atisbé hacia la explanada
que se extendfa hasta la maleza. No vio nada. Salid y miré en todas direcciones. Allg, en
un costado, atisbd un leve movimiento.

iAnday revisa!
No,es peligroso.

Se vio a sf misma corriendo por la zona, atrapando al sujeto y recuperando a su
hijo, pero decidié acercarse con precaucién. Nada se movid entre las matas. Entonces
escuchéunosgolpeteossobrelastejasde barrodelacasa. Segirdy escuchd.Unapiedra
vinorebotando sobre eltejado hacia ella. Estabanatras. Volvid a escucharlas risas.

Fue corriendo a la parte posterior, donde estaba el lavadero. La ropa estaba
oredndose enlas cuerdas atadas alos palos de guadua que habfa instalado hace mucho
tiempo. No habfa nadie. Pero del otro lado de la casa volvieron a tirar piedras. Regreso
sobre sus pasos. De nuevo, no vio a nadie, pero todas las piedras estaban diseminadas
enlahierba.

—iQuiénes!

Lanzaron mas piedras.

—iQuiénes! iDevuélvanme amihijo!
Mas risas.

Escuchd los matorrales del lote vecino. Volvié al lavadero deprisa y solo hallé
oscuridad.

Permanecié de pie, intentando escuchar lo inaudible. Ver una presencia que no
sabfasiestabaalllo dentro de su cabeza. Atrés, sintié que alguien se acercaba. Se volted
lentamente. La figura enjuta estaba al nivel de sus caderas. Lo siguiente que vio fue el
cielomientraslatumbabanal suelo. Luego, oscuridad.

Eliseo yatenfaen su bolsillo cuatro empaques de comida. El que
habfa pasado por ahf era una verdadera maquina de comer
basura, penso.

El rfo estaba a un kilémetro. Le estaban tallando las
botas pantaneras. Tenfaunallagaen el dedo mefiique
quelohacfaestremecer cadavez que pisaba mal.

No sabfa por qué habfa recogido los
empaques. Le habia resultado curioso hallarlos
por alll. Era como si estuviese siguiendo el rastro
de alguien, recogiendo paquetes en lugar de
piedritas o migas de pan. Se preguntd silo conducirfan
aalglnlugar.
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Avanzé unos metros mas con la mirada fija en el suelo, explorando la tierra
oscurecida, y su atencién se dirigié al lugar de donde provino el sonido. Al parecer,
alguienandaba cerca. Se detuvo, conteniendo larespiracion. Tird la colilla de su cigarro
alsuelo. Denuevo,algose movidadelante. Se quitélamantadeloshombros conrapidez
y la dejo caer en el piso. Esperd atentamente un nuevo movimiento. Alld adelante vio
que las hojas verdes y brillantes a la luz de la luna se mecian, pero no se acercaban a él
sino que se encaminaba hacia las rocas del fondo. Volvié a agarrar la manta, la enrollé
y se la metid bajo la axila. Mird su reloj: la una y cuarto. Podfa ir a investigar, no querfa
que mas adelante lo sorprendieran jugando a espantar borrachos. Debia adelantarse a
los acontecimientos, pensd. Seguramente, quien estaba por alld adelante era el de las
envolturas.Loatraparfay lo ahuyentarfa. No querfaa nadie merodeando por aht.

Se encamind con precaucion hacia el sujeto que le llevaba unos buenos pasos de
distancia. Las enormes rocas que se dibujaban contra el firmamento estaban més o
menos cerca.

Todo el mundo vio a la mujer caminando lentamente por la calle principal del
pueblo.

—¢Esano esMarina? —dijo unsujeto que bebfa cervezasentado enunabancaenla
entradade latiendade Nicanor.

—Sf,esaes —respondié eltendero—- Qué le pasa.

Todosquieneslavieronse preguntaronlo mismo, pero nadie quisoacercarsele. Iba
conlos ojos cerrados, con su bata de dormir, descalza, tambaledndose.

—Vadormida—dijo Nicanor.

De pronto pronuncié un nombre que se alcanzé a escuchar, incluso, sobre la
musica de las cantinas.

—iBrayaaannn!

Lagenteempezdasomarse por las puertas de los establecimientosyacongregarse
enlosandenes.

—Andayladespertas—dijo el tipo sentado en laentrada de latienda.
—No,qué te pasa. Andavos.

—Yo?

—Mejorvoyallamarala policfa.

Nicanorentré enlatienday se pusoalteléfono.

Estavezencontrd paquetes llenos en laentrada de una pequefia cueva.

¢Qué era todo eso?, penso, duna broma? ¢Le estaban tendiendo una trampa? Y la
habfaseguido como un pendejo.

Novio sefiales de movimiento. La cuevaestabatan oscuracomolabocade unlobo.
—iky!

Suvozse latragdlacueva,nosinantes replicarse varias veces.

—Hijueputas —murmurd.

Se desocupdlosbolsillosy todos los paquetes cayeron arrugados en el suelo.
—Aqufestan sus cosas.
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Permanecié ensilencio unosinstantes,intentando percibir el mas miimo ruido.
Unsollozo.

Proveniadelinterior.

«Ahorasimellevé el que metrajox, pensd.

Su madre siempre le habfa dicho que no actuara siguiendo sus impulsos porque
le iba a costar caro. El habfa decidido que era solo una de las estrategias de su madre
pararetenerlo bajo sus faldones, por eso su primer acto impulsivo fue irse de lacasa en
cuando tuvo oportunidad. Y asf segufa actuando, aventandose sin pensar las cosas dos
veces.Aunquesintié una punzadaen el estémago que o hizo dudar, decidid entrarenla
cueva.Aélnoleibanavenirajoderlavidaasicomoasf.

Buscd su encendedor, prendid la llama'y se adentré en la cueva. La oscuridad se
disipd con el trémulo resplandor. Tuvo que encorvarse para que su cabeza no chocara
con las protuberancias de la roca. No pensé que fuera tan profunda. La cueva se
adentrabadando una curvaapenas pronunciada hacia laizquierda.

Y volvidaescuchar el débil llanto. Venian de mas al fondo.

—iQuién estd all! —Su corazén dio un vuelco a escuchar su voz rebotando en las
paredes. La llama se apagd e intentd prenderla torpemente. Mientras caminaba un
pocomas, laluzregresdyvioal nifio atadoy tirado en el piso. Una mordaza ahogaba sus
sollozos.

—iVirgensantisimal
Eliseo se acercd. Las lagrimas del pequefio rodaban por sus mejillas y brillaban al

contacto con laluzanaranjaday vacilante de la llama. Cuando Eliseo extendié su mano,
elnifio sealteré mas.

—No, no, tranquilo.

Elpequefio tenfalas manosy los pies amarrados con retazos de tela. Eliseo examind
los nudos y supo que no iba a poder desatarlos con una sola mano y en semejante
oscuridad,soltando el encendedor, lacosase ibaa poner mas dificil. Mird asus espaldas,
intentando reconstruir lavia de acceso ala cueva, se hizo mas cercadel nifioy de frente
alasalida, apagd el encendedor, cargd el pequefio cuerpo que no dejaba de moverse
y caminé con dificultad hacialaentrada, recostdndose contralaroca.No se vefa nada.

Le parecid un trayecto eterno hasta que logré ver la claridad exterior a pocos
metros de distancia. Recibid el aire cdlido de la noche coninusitada tranquilidad.

—VYacasi—lesusurrdalnifio.
Cuandosalié,dejé al chicoenelsuelo, de pie,y se arrodilld.
—Tevoyallevar contumama—le dijo.
Elnifio parecié tranquilizarse.
—Tevoyadesamarrar.

Parecfa bastante sencillo, pero los nudos que le
habfan hecho estaban muy apretados. No habfa de
déndeasirse paraliberarlelasmanosylospies.Entonces
decidié quitarle la mordaza indicandole que guardara
silencio. El secuestrador podfa estar cercay si se daba
cuentade que élle habfa dafiado los planes, seguramente
lemeterfauntiroenlafrente.
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—¢Coémosse llamatu mama? —le preguntd.

Elnifio balbuced entre sollozos.

—Cémo?

—Madina.

¢Marina? Marina, Marina, équién se llamaba Marina en el pueblo? No tenfa niidea.
—<Vivesen El Asombro?

Elnifio no parecié comprender. Solo miréa Eliseo con ojos temerosos.

—Supongo que sf —se dijo Eliseo, luego le informd al nifio—: Te voy a llevar al
pueblo, ési? Para avisarle a la gente. Deben de conocer a tu mama. No te puedo quitar
esos nudos.No tengo con qué y hay que irse rapido, ésf?

Elnifioasintid.

Eliseorecogidsumanta,selapusoalrededordelcuello,cargdalnifioylollevé sobre
sus brazos. Cuando se alejaron lo suficiente de la cueva, se escuchd en el aire un grito

desgarrador. Elsonido se desplazé por el montey le erizé la piel. Quiso voltearse peroal
ver que el nifio seinquietd decidid continuarapretando el paso.

Marina estaba llorando desconsolada en la comisarfa del pueblo cuando alguien
entro corriendo.

—iElnifio! iEl nifio!

Marinase levantd,azarada,y pregunto:

—¢Brayan?

—Vimosaunhombre conun nifioamarrado. La gente estd formando alboroto.
—Los policias corrieronaverlo que sucedfa. Marinase fue tras ellos.

En la calle principal, entre gritos y musica estruendosa, habfan acorralado a Eliseo
conelnifioensus brazos,asustado nuevamente.

Se abrid un camino entre lamultitud y Marina se acercd a Eliseo junto con los dos
policfas.

—iBrayan! —exclamd arrebatdandole al nifio de sus brazos, viendo cdmo estaba
amarradoy sucio.

—iEse hijueputalotenfal —gritdalguien.

—iAgarrenlo! —exclamd otra persona.

—No, no,yo..—intentd explicar Eliseo cuando un policialoapresd.
—Minifio —dijo Maring, sollozando.

—Bermudez —indicd uno de los policfas—, llévese a este hijueputa. Métalo a una
celdaque mafianase vaaponer bueno.

—iSecuestrador! —gritaron poralldatras.

—La multitud abrié campo para que se llevaran a Eliseo a la estacidn
depolicfa.

Desde la tienda, Nicanor y el tipo sentado en la banca contemplaban
laescena.

—As{es que tocaconesos criminales —dijo Nicanor.

Elsujetoasintidy desocupdlo que quedaba de su cerveza.

—<Otra? —le pregunté eltendero.

—Porfavor. ’

88 Suma Cultural

—Asiesque
tocacon esos
criminales —
dijo Nicanor.
Elsujeto asintio
ydesocupolo
que guedaba de
sucerveza.
—cOtra?—le
pregunto el
tendero.
—Porfavor.

Enero-Juniode 2017



LETRAS LiIBRES [ CUENTO [ Moisésylaluna

Moisésylaluna

Juan Camilo Torres
llustracién: Edinson Alvaro Gonzalez Medina

venida Caracas# 63-21/02/2017.10:00 pm. Lluviay ventisca. Moisés despertd, elaguacero habfadestrufdo su
Bibliay un pequefio flujo deaguaarrastrd su pipa hasta laalcantarillade la esquina.

—Moisés, ubiquese bajo latejade esalicorera. Enquince minutos le traemos el pan.

Lavoz de esamujer lo tranquilizaba siempre. Cada ocho dfas la vefa pero no recordaba su nombre nisu
aspecto,sélo el sonido de suvoz. Después de protegerse del agua vio que suamigo Pacho estaba corriendo.

—iViejo! —intentd gritar, pero su garganta produjo unsonido ronco imperceptible paracualquiera.

Pacho corrfa porque Edwin lo perseguia con una tabla. El blanco de la luna y el rojo del seméforo no producian,
sorprendentemente, el color rosado que le enseffaron en la escuela; pero sflograban hacer que las personas se vieran
diferentes a cuando estaban bajo el foco de un poste. La mujer llegé con cinco personas mas, y le entregd dos panesy
unvaso de agua dulce hirviendo. Asferan las comidas cuando vivia en su pueblo, pero mucho mejores. Esos sabores lo
llevaronarecordarsuhogar,atres cuadrasde laplazaque usd laguerrillaparallevarseatreintay dos nifiosenunanoche
lluviosa.

—<iCémole haido? —lapreguntade siempre que notenfarespuestanunca.

—Se puede decir que estamos vivos,sumercé.

llustracidn inspirada en “El viaje a la luna” de Georges Méliés
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Elgrupose fue y Moisés quedd sélo otravez,acompafiado sélo de laluna que se escondia con timideztraslas
densas nubes.

Despuésde que sellevaranasuhermanoalmonte, Moisés decidid viajara Bogota. Pidid hospedaje en casade
misia Augusta, una tiasuya que trabajaba paralaempresa de teléfonos. Cuando la sefiora murié, Moisés tuvo que
buscarddndevivir. Visitd unagalerfadeartey le pidid al maestro curador queloaceptaraensucasaparaaprender
cémo pintar. Pasaron tresafiosy Moisés ya habfavendido cuadros por grandes sumas de dinero. Siempre pintaba
unalunaensusobras,aunque representaran un paisaje diurno. Lalunaloinspirabay le recordabaasu hermano.

—Oiga, tiene que levantarse de ahi —untipo vulgar que letiré aguafria.

Moisés camind hacia “el hueco”, tres casas que se usaban para albergar a gente como €l y distribuir drogas.
SaludéadonEufragio,elsefioral que le pagaba $8000 porelalquiler de una pieza que,a pesar de ser mas cémoda
que unandén,eramenos higiénica. Sali¢ a ver el cielo porlaventana. Mientras lalluvia cesabale prendfafuegoasu
pipa de bazucoy vefacémo elhumo se elevaba paraimitar alas nubesy ocultaralaluna.

El joven Moisés habia contratado a un tutor para que le ensefiara lo que se perdié de la primaria y el
bachillerato. Después fue a la universidad, una renombrada institucién publica, donde probd la marihuana.
Termind su carreray también su vida sana. Empezé una época de excesos cuando consiguid su primer empleo.
Seibacondos compafierosatomar gliisquiantesy después de trabajar. Un conocido suyo del pueblo le informé
lamuerte de sumadre. Laangustia eraaneja de suvida, latristeza eraapenas rutina.

—Moisés, itiene chorrito? —le pregunté unamigo sobre un poco de alcohol etilico.

—No, mijo, digale a Sarita.

Ladrogayahabfahechoefecto,ysiemprele producfasomnolencia. Mientras dormfalos recuerdos de suvida
se proyectaban en sumente como una pelicula.

La primeravez que probd lacocainay el bazuco fue impresionante, una ola de sentimientos que llegaba cada
vez mas tenue. Unos dfas después, Moisés empezd avagar por las calles,a pedir dinero. En uno de sus viajes desde
Lourdes hastalasy con17,alguiendesde uncarrole gritaba. Ese recuerdo se detuvo cuando despertdal escuchar
sunombre.

—Moisés. iMoisés! Llegd alguien a verlo — Eufragio abrié la puertay dejoé entrar a Cuqui, una transexual que
siempre se parabaen laesquina paraatraer clientes.

—Necesito $2000 paralapieza.
—Tomelos, pero le pagaa don Eufragio aquiadelante de mis ojos.

Elnombre de Cuquiantes de ser mujer eraigual al del papa de Moisés, a quien las AUC mataron poco después
de que enviaraaalguienaavisarle asu hijo que suhermano habfa regresado al pueblo.

Fue ese el mensaje que un tipo en carro le dijo, agregando una fecha y un lugar para una reunion. Ese dfa,
Moisés se afeitd labarbay empezda caminar haciael punto designado parareencontrarse con suhermano. Alas
10:00 pm, los dos hermanos se dieron un abrazo que pudo haber sido eterno de no ser por lalluvia nocturna de
la capital. Algunos afios mas tarde, ambos agendaban cita para verse cada quince dias. Y el 21de febrero erael dfa
elegido. Moisés habfa pintado una luna para su hermano con basura que recogfa del piso y comida. Su hermano
nuncallegdal punto de encuentro.

Esanoche,alas 9:00 pm,Moisés estaba caminando haciala Avenida Caracas con calle 63 para poder fumarsu
bazuco. Alas 9:20 lalunaeramas clara, el cansancio méas pesadoy lalloviznamas fuerte.

Me encontré con Moisésalas10:15,le diunabrazoyle dije que esperabaverlo otro dia. Me preguntd sitodavia
estabaenelcolegio,yamirespuestaagregué elnombre de launiversidad. Nos despedimos conunasonrisay otro
abrazo. Me devolvipara preguntarle algo, pero estaba dormido en el suelo,y no quise despertarlo.

Moisés Luna nacidé en una familia promedio de un pueblo del norte de Cundinamarca. Actualmente, tiene
sesentaytresafios,ynoletemealamuerte.Pintaocasionalmentey pide dinero parapagarsupieza. Andasiempre
conunaBibliay miralalunasiempre que puede. ’
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Antes de que amanezca

| cuerpo no responde. Todo avanza
velozmente, pero uno va mas lento, las
piernas pesan, los muslos se sienten como
columnas de cemento. Estoy en una calle
de muchas luces -azules, rojas, amarillas- que cuelgan
en filas y, sin embargo, se siente oscura, como el ojo
del diablo. Hay pequefias casas de ladrillo, escaleras
empinadas que conducenaotras casas iguales, bolsas
de basura recostadas en los postes como hombres
muertos. Hay gente alrededor, mucha gente. Se rien,
hablan, bailan y siento que estoy en medio de todos,
pero soy invisible. Grito. Y nadie escucha. Los juegos
pirotécnicos alumbran en el cielo, estallan como
mariposas de fuego, las balas dispersan a los perros
dormidos. La musica cuelga de los techos como
gotas de lluvia y vibran las tejas donde descansan las
sombras de los gatos. Me volteo y en una casa verde
veo a un hombre grande, estd recostado en un muro,
exhala humo, levanta la mirada, sus cejas se arquean:
es el Unico que me mira. Fuma cigarrillo, lleva una
gorra, unos pantalones rojos, se arranca pedazos de
labio, se corta con un cuchillo la cara. Lo siento tan
cercano a mf, igual a mf: desapercibido para el resto
del mundo. Sonrfe, bota la colilla al piso, y empieza a
acercarse. Camina empujando a la gente que disfruta
la noche. Nadie se da cuenta. Su sonrisa se hace mas
extensa, se alarga, sigue cortandose el rostro. Entre
mas se acerca, mas crece, mas se deformala cara, méas
oscuros se vensus ojos. Nadie nos ve. Trato de correr,
peroapenas siavanzo. Grito,gritoindtiimente. Muevo
un pie y es como si estuviera moviendo mil cuerpos
atadosamicuerpo. Elhombreavanza,decididamente.
La calle se hace mas angosta y mas larga. La gente
se aglutina. Mis pies estan pegados al piso.
Tratodelevantarlos pero unababa
transparente no me deja
andar. Cada vez
estd mas

Nicolds Pefia Posada

cerca. Yano se corta. Ahora el cuchillo me apunta. Se
hacenfuertes las risas de las mujeres y de loshombres
que bailan alrededor. Hay un eco infinito de risas que
cubren al cielo. El ruido abraza los cuerpos. Miro al
frente y no veo final. Es un camino que desemboca
en los labios negros de la noche. Una repeticion
infinita de pequefias casas, idénticas, con ventanas
protegidas con rejas blancas, tanques negros de
agua en las tejas. Volteo y el hombre ya esta detras
de mf. Su cara es un pedazo de carne cortado sin
piedad, pero puedo ver su sonrisa, a pesar de todo,
su sonrisa perdura. Me quedé mirdndolo fijamente.
Me reconozco en élaunque solo vea sangre, pedazos
de tejidos, carne viva. Miro mis pies detenidamente.
No tienen nada. Los puedo mover bien, pero ya no
importa, él esta frente amfi. Correryanosirve. La luna
se esconde detras de las casas que ahora se alargan
hasta tocar el cielo: las luces ahora son estrellas,
planetas, constelaciones. De repente todo se silencia.
La gente se deja de reir, ahora todos me miran. Veo
miles de rostrosalrededor. Hacen un circulo. Parecen
estatuas. Soy diminuto. El hombre alza el cuchillo.
El silencio es una capa negra insoportable.
Podrfa escuchar los pensamientos de
Dios. La noche huele a sangre. Toco
mi rostro y solo siento pedazos de
carne. Hasta ahora comienza la
verdadera oscuridad antes de
que amanezca. ’
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iTirandome

lanoche
con extasis!

ErikaJaneth DiazS.
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tra noche mas, iPOR FIN VIERNES!
Como siempre esperando en esta
sosa cafeteria; como también es
costumbre, tardas entre 10y 15 mi-
nutos en llegar, que para mi se convierte en un
tiempo inacabable. Mientras apareces pienso en
lo que posiblemente tenga que hablar contigo y
en lo que por supuesto haga contigo. Pensar en
esto hace mi café ain mas caliente, y en mi ros-
tro: sonrisas maquiavélicas. En medio de esta
calentura, pues por el café, siento que a veces
nada en mis respuestas es suficiente para seguir
haciendo de mi cuerpo tu estadia permanente,
pues recordar la vida que llevas fuera de esta
noche, es decir, fuera de mi, me entristece. Es
tan seca, no esta llena de mi humedad, de nues-
tra humedad. Del trabajoalacasay delacasaa
mi monte de Venus. éQué sucede en tu casa? Y
¢y qué sucede en mi monte? Tu casa estd como
siempre, igual, nada nuevo. En definitiva, 20
afios o mas de oler, tocar, acariciar y chupar la
misma matriz, debe ser desmoralizador. Y qué ni
hablar del sexo, imagino, serd penoso, engafio-
so y hasta doloroso, pues tu sabes sin humedad
écdmo? En cambio, ien mi monte!, tu perdicién,
tu escape, tu locura; el momento perfecto para
ser tU, para dejar brotar ese experto satiro
que llevas dentro. Menos mal exis-
to, o bueno, existimos.

Te veo llegar, mis

piernas al cami-
nar hacia ti

tiemblan, no sé side nervios o de las ganas, segu-
ro es por lo segundo iLAS GANAS! Dentro de tu
vehiculo empiezo asentir tu calor, pero antes de
lanzarme, prefiero darte un beso, ese tan espe-
rado y ansioso que me piden tus labios que son
sencillamente la entrada a mi perdicién. Miro
tus ojos que traspasan mi vestido. Mi corazén
estd manidtico. Sentirte hace que yo sea polvo.
No tengo escape, eres mi Unica entraday mi uni-
casalida.

¢A dénde iremos? No hace falta preguntar-
lo, ya sabemos. En el camino lo mds sano antes
de, serd hablar de nuestra semana sin nosotros,
sin nuestros cuerpos, sin nuestro calor,como es
costumbre: iun horror!

No puede faltar la duda sobre cudl cama re-
utilizar ahora, son tantos edificios, tantas perso-
nas echadas en su carruaje insistiendo por nues-
tra decisién, que finalmente para esta apacigua-
da, por ahora, noche, serd esaroja de la esquina.

Terminas de estacionar tu carro en este so-
focante parqueadero que ya nos invade en ca-
lor. Tus chocolates y cortesia empiezan a estre-
mecer mi ser. Tomados de los espiritus, ya que

nuestras manos en este momento tienen
que estar lejos, caminamos segtin nos
indica el portero.

Prefieres usar blancos, segun
tu, porque se sienten me-
nos, pero siempre

te discuti-
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ré que el plastico es el mismo. La hidratacién es
vital para nosotros, que no nos falten las “Club”.
Para empezar, que sea la musica quien nos dé
la bienvenida, ya sabemos, embaucadora y se-
ductora. En esto perdemos tiempo buscando la
emisora, pero finalmente somos embaucados y
seducidos. Posicionarme frente a ti es mi mejor
arranque. Empieza oficialmente mi noche, nues-
tranoche. Todo es unalocura, eres unalocura.

Es increible ver e imaginar cémo me pones,
soy tan librey exagerada, pero ante ti soy un ca-
pullito, mis piernas tiemblan, laropa se humede-
ce quiza de los nervios, y esto se aviva cuando
empiezas a deslizar tu mano derecha sobre mi
brazo izquierdo. Me erizas, me erizas toda, cada
célula que existe en mi cuerpo. Acto seguido tus
labios buscan mi lengua. Tus labios me encien-
den. El sabor que ellos tienen acaban con la poca
fuerza de voluntad que haya tenido, es tal, que
instantaneamente siento el impulso de empu-
jarte encima de la fria cama iluminada por la ex-
clusivanoche,amantey duefia de nuestros cuer-
pos. Mi piel hierve.

Tus habilidades siempre seran mi motivo de
orgullo, esa manfa que tienes de quitar mi vesti-
do en par segundos es de admirar, no sé cémo
resulto ahora debajo de ti, y mientras Marvin
Gaye sigue excitdndonos con su “Lets get it on”,
tus cdlidas y sudadas manos se posan en la piel
de mis piernas y me carbonizan como un marca-
dor de hierro.

Mis panties se fueron, y tu, “éno crees que
estds como muy vestido?” te pregunto. Tu res-
puesta me lleva a alzar mi vista hacia la venta-
na; observar, suspirar y decir, gracias mancebo
cielo por esta noche mas. Al terminar mi cavi-
lacién, deslizo mis pies alrededor de tu media
mitad, siento todo un volcan a punto de erosio-
nar. Cada disposicién, cada coyuntura contigo
me hace fragil. Eres un vicio que me resulta to-
talmente IMPOSIBLE DEJAR, y paralelamente a
esto, agradezco inmensamente a la noche por
permitirme compartirte, por dejarme beber de
tu liquido cremosoy dulce. Esimprescindible no
hablar de tu buena alimentacién.

Y ahora ya no tienes tu ropa interior. iQué
apertura mas grande en la que ahora nos encon-
tramos! Es magico ver cémo mantienes fuerte tu

viveza y experiencia. Sin dar mas esperay en un
acto de salvajismo clavo mi vagina sobre tu de-
lirio y con esa misma ferocidad iniciamos movi-
mientos rdpidos y luego lentos. Tu dulce voz me
susurra lo mucho que me deseas, que me nece-
sitas, que me esperas; y yo como toda una ma-
niatica intento responderte pero mi voz tiembla
a tu movimiento y me resulta dificil decirte que
siempre te extrafio, que siempre te quiero, y
que no siempre estds. Entonces intentas enten-
derme clavando tu mirada en el espejo que nos
observa. iQué maravilloso se te intentan marcar
tus pechos! Resulta inevitable sonreirnos, ex-
presarnos con nuestras miradas lo mucho que
nos sentimos juntos. Luego, contrario a tu coti-
dianidad, tomas una decisién rapida, me pones
en cuatro, sin permitir que nuestro testigo que-
de de espalda. Entonces, ves cdémo mis enormes
caderas se contraen dentro de ti, mientras mi
cintura te sirve de garantia para no cansar mu-
cho tus brazos y permitirle a tus manos sentirse
juntas. Me quemas, no solo con tu duray gruesa
carne, sinotambién, con tu presencia. El tenerte
ahf, genera una sensacién vertiginosa; hace que
me den ganas de quererte, de quererte siempre.

Ahora, me pides un alarido que te permita
estallar dentro de mi. Estds completamente su-
dado, me ganas por dos gotas, me sonriesy me
dices: “¢estds a punto?”. Como respuesta te su-
plico que contintes. Todo lo haces tan perfecto.
La noche nos contemplay nos hace un guifio. De
repente suena el teléfono, la camarera solicita
bajar los decibeles. Soltamos una pilla, enamo-
raday suculenta carcajada, antes de brindarnos
un final maravilloso. Te alistas, te dispones y te
suavizas. Bastaron cinco arremetidas mas, has-
ta que en un acto de amor, juntos nos climatiza-
mos, y sentimos la noche reflejada en nuestro
sudor.

Luego, es el pafio de la cama el cémplice de
nuestras caricias, juegos, besos y maniobras fi-
nales. El calor de las cobijas prestadas nos inun-
da. Vuelve la oscuridad, y el momento de despe-
dir nuestra gran noche hallegado.

Y como el destino ya lo sabe, de repente, tu
celular suena. Lo hace en el momento menos in-
dicado. Te tengo, y ese voraz sonido hace que te
me esfumes. Si, es ella, te requiere, o mas bien,
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necesita con quien discutir.

“iYatetienes queir?”.Yaunque mipregunta
es majadera, tu sonrisa, mostrando tus dientes
perfectos, tan blancos como aquella luna que
nos acompafia, me lo confirma.

Parairnos me invitas a la ducha. Nuestra es-
tadia alli se hace mas placentera que en la cama.
Tu rudimentaria virilidad reaparece, me llama,
me suplica las dltimas intromisiones. Esta vez
quieres ir mas alld; pero recuerda, fue habita-
cién sencilla, el bafio es pequefio, y mi enorme
trasero casi que lo ocupa todo. Asi que, tomas
iniciativa de ir aquel sillén rojoy muy blando, me
agarras por detrds, y satisfaces el deseo de ocu-
parlotodo. Gimo, me desespero, me enloquezco
y tusinsiquieradecirlo, estallas de placer, de lu-
juria, de pasion.

De nuevo, ella interrumpe al teléfono. De-
cides contestar, le dices que no tardas, que se
alargé la clase. Ella parece no entender, asi que,
comoyalo escribf, discuten, hasta que finalmen-
te cuelgas. En mi afdn desaforado de arrancarte
la piel en estas sombras de la noche, te tiro a la
cama y es ahora mi boca junto con mis manos
se apoderan de ti. Lamo, absorbo, acaricio; me
vuelvo polvo en medio de estos manoseos; te
elevas, empiezas a pedirme que no pare, que te
agarre fuerte, que ya estas a punto y, como si la
noche te escuchara me lleno de fuerzas y sigo
acelerandome hasta que sacio mised.{ESTO
ES VIDA!

Tomas un fuerte suspiro y te levan-
tas. De nuevo me llevas agarrada de
tu mano a la ducha, como toda una
princesa. Nos bafiamos y reimos

como dos amantes que desean )

las 6 pm de nuevo. Mien-

tras nos vestimos, observo S5 AR 9 e

cdmo secas tu fina cor-

teza. Eres tan magico,

td, mi noche, eres
extraordinariamen-

te fascinante.

En medio de

esto, surge o phri
mi pregun-
ta: “¢por
qué

me quieres?”. Me confundo, pero lo importan-
te es que siempre te querré al margen de lo que
seas.

Gracias mi segunda amante, noche. Sin ti
nada seria posible con el derroche de hombre
que tengo al lado. En medio de esto te aviso que
para el préximo viernes vendra una vampira a
hacerlo polvo. Sonries imaginando cémo luci-
ré. Me observo en el espejo, me veo radiante,
satisfecha pero siempre con ganas de mas. Me
retoco con labial terracota. Te paras detras de
mi, nos miramos con apetito innato alrededor
de 30 segundos sin decirnos nada, solo amando-
nos con los ojos por medio del espejo. Me pegas
lanalgaditadelainolvidable nochey, como todo
un galdn, me pones mi abrigo. Abres la puertay
haces lavenia. Amantes hasta el fin, mi
éxtasis, mi noche.
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Cronicas

del vacio

Mientras lanoche se disipa

Entre sus pesadas nubes y gruesas hebras delluvia
Que penetran techos, rendijas, huequitos,
Transformados en letargicos charcos,

Que semejan mindsculos estanques inmdviles

Y vacios sobre el asfalto..

Mientras se hace una danza

Dealgunos cuerpos que caminan tejidos comotallos,
Prendidos a corolas multicolores

Paraintentar escaparaltemporal..

Mientras ellosucede

Enunaciudad que lentamente va callando las voces
Que inanimadamente mueven las mdquinas

De unaeconomfa obrera,marginal y despiadada...
Mientras cieloy lluvia

Y danza de cuerpos, jardin florecido,

Paraguas que trashuman

Enrarassincronias..

Mientras ellosucede...

Yo, pintandote esta nocién de tiempoy espacio,
Estadanzahierdticaen que estasyacompafias,
Sinque lo adviertatal vez tu ser fisico, metaffsico...
Mientras sucede...

Vuele ati,entonces, mis trazos como besos,
Estasensaciéndenochey lluvia

Y cuerpos prendidosasus corolas

Desde cualquier rincén himedoy anénimo de la ciudad
En que también estas...
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Esviernes

Y laluz queacorralalanoche

Noimaginalos pasos que se quiebran

Enlamente que deambula sin pensar su exacto rumbo...
Esviernes

Y afueralossuefios

Salenaextendertodo suinsomnio

Sobre l[atensa calmade las horas...

Esviernes

Yelecodelasvocesyavencidas

Giran en un mosaico turbio de sonidos,

Que surgen de latidos sin ritmo de tantas vidas
Quearrastran los huesosamorfos de su precariamuerte...
Esviernes

Ylas sombras de regresoasus cuerpos

Encienden taciturnas sus linternas,

Intentando encontrar ese camino

Que ahuyente sus demonios

Y también suhondo vacio...

Esviernes

Desesperadoy ciego,

Destilando a giros de reloj toda su pena
Acompasado en errancia

Por laidea sin memoria de un mafianaque no llega
Yborrard supasoysusentido,

Siendo sin mas nuevatravesia

Sincémplice,

Sin pasado,

Sin destino...
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Poemas

devereda

DAvID
He visto unjoven
Conlasolemnidad de unadulto,
Capazde borrar unatristezaajena parodiando lavida,
Esquivandolosavatares del camino,
Entreelaradoyel libro..
Buscandoentenderenlarazén
Loqueensuinterior creaconfusion
Yalversucuerpo flacuchento, me pregunto:
¢Cudntosinterrogantes ha podido acumular sualmade nifio?
¢Cudles harespondido con surazonar de hombre?
Entonces...
Séloesperoque lavidanojuegue alazar conél
Nielconformismo lo consuma
Y seasu caracter el que finalmente lo gufe.

Simelosis
Sombrero sexagenario de lana tosca,
Amarillento...
Pequefios orificios,
Historia de fortaleza,
Compromiso de sangre.

Sombreroyvidatejidos por laparca,
Entrelazando suefios,

Creandonudos deagonfa

Y desenredando hilos de esperanza,
Porqueapesar de lafuerza del dedal divino
Se haceresistenciaaltiempo,alaadversidad,
Alas circunstancias..

Pielysombrero se confunden...
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RAICES
Enunabrazo enraizado...
Dosamantes, dfaynoche,
Enunaerdticaunién,comparten susavia
Y eternizan laenvidia de transelintes
Que no pueden dejar de mirar.

Pasaran cienafios,

Nisol,nilluvia, eseidilio podraromper,
Porque desde el vientre de Gea
Seaprendieronaamar..

VEREDA (VERSION 1)
Unrostro,un paisaje..
Untejido de historias
Sinilacién para el extrafio,
Vigilado entre rendijas de murmuraciones,
Gotas que alimentan la pesada cotidianidad
De unlugar cuyoimaginario
Seaculpaconelllanto misterioso del perro nocturno
Y elsilencio cémplice y colectivo delos quealliviven
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Delaserie

El Astrofilo

EL ASTROFILO I

Algo buscanmis ojos

Enlahondanoche deanatomfaestelar.

Algo entreteje con dificultad mimirada
Eneloroesparcido de un meteoro.

Indiferente de miasombro

Se precipitasobre mihelada pupila

Eluniverso con sufabulosatiniebla,

Aunque por unsortilegio delicaday distante.
¢Quién me salvard de contemplar

Eselenguaje de perfecciényabandono,
Esaligeratersuraque lavistaabarcar no puede?
¢Enqué lugar, mil veces secreto,

Por Ultimaveziniciaré el rito de admirar

Las estrellas que hasta en mi piel en fulgor duermen?

EL ASTROFILO VI

Contemplaensilencio ladanzadelosastros,

Que se eleven tus ojos al pUrpura,azul,ambar celeste
Cuyos ardores viven turbulentos entu sangre.
Ciertamusicava entretejiendo entus sentidos
Laaltayantigua cosmogonfade estrellas.

Enellas noveraslacadenciadelndimero
Queeldrabesofié enlaquemantearena,

Nila medidasombraniel planonilalinea,

Que adustas forman el rostro de un hombre griego.
Tras los pasos lentamente caminados,

Ante elasombro de la materia que se yergue

Y que no olvida destellar luzante el cristal nocturno,
Hallards el mapa de tus manosy el fésil de tu memoria

Enel continuo rumor, prédigoy lejano, del confin sideral.
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EL ASTRGFILO VII

Quién soy yo,antiguo viajero de las noches,
Efimerasombraque los astros prolongan.

Fatalmente he agotado en el versoal ocaso,

En mino quedan més que las cenizas de unamor tardio
Queretorna, incesantey terrible,enlahora

Donde latierracedealaecuacion de las tinieblas.
Quiénsoy yo,que cargo las pesadas, negras piedras
Quearrojaunalunade otofio. Quien contempla
Eluniversoyahadescifrado surostroenla cartdgrafa
Sabana de estrellas. Mis pupilas se hunden

Enla oscuridad: mar de leyes, incesante fuego,
CruzdelSur; todanoche es una historia que los atomos
Esparcen en palidas, temblorosas lamparas de luz,
Todanocheeslaestelade unalargaausencia.

EL ASTRGFILO VIII

Noche sin estrellas:soy el guijarro

Queruedaen el confin de las tinieblas,

Laleve presenciaque labraen palabras

Elfaro queadvierte ladensidad de tu piel.

He caminado |a larga ausencia de tus ojos,
Vanamente entretejo un ardid geométrico

Que descifre la oculta luz de astros peregrinos.
Noche, eresinsomnio, el cuervo que devora

Mis pasos. Estas hecha de olvido, de espanto;
Donde quedalablancalunayelinfinito de estrellas,
Dodnde elaire tatuado de signos y de pupilas.

Me salvan lamemoria, un antiguo mapa

Y los dones de latristeza: pulir en tu negro dambito
Un cristal donde fulgird la efigie de mi poema.
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EL ASTROFILO IX

Yo no sé,amigo astrénomo, dénde deslia
Suenigmade sombralaluz, nicudndo, invisible,

La Tierraflotaenla drbita corvadel espacio.
Amisoledadlaasaltan otras mas frégiles,

Extrafiasy dispersas preguntas:

Porqué enlabrumosaVialacteaarde,

Intemporal, unarosa pulsatil de mil pétalos.

Ddénde yacerdel llanto rojo, azul, violeta
Delantiguoastro que ha colapsado enserenoterror.
Ddénde ve suaurorala cuerda, el dtomo, laonda,

Acaso el cosmos advierte su origen en una historia

De moléculas. Yo sélo soy unamirada, uninstante,

Un cuerpo queimploraalasestrellas un poco deamor,
Un pocodeasombro. Yonosé, las palabras urden minoche.

EL ASTROFILO X

ameda del templo, el poniente
unazul que se dispersaen lo profundo.
aelhabito del perlado planeta de hendir su luz
Enlapiel vegetal del rosado loto, ya surge
Laprimigenia estrellatejiendo un héroe enlaproa

De sus milenios, ya elancho marsurcalanoche .
una, ese esplandor, que en sumdusica,
en las arenas.

s orientales:

>erplejos, el universoen

-

LETRAS LIBRES [ POESIA [ De laserie El Astréfilo

Y S1 FUERA LA NOCHE EL FRAGMENTO
DE UNA ESCRITURA OLVIDADA...
EN LA NOCHE, UN CONSUELO

No me afanaelcursoinvisible delas horas

Nilavoz delave que esamanuense dellejano sol.

No meinquietan lamafiana, latarde, lahondanoche;
Yahevisto,enuninstante, lavidaylamuerte de unverso.
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LETRAS LIBRES [ POESIA [ Fotografiade unanoche

Fotografia
deunanoche
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SEPIA

Sobrelanoche dejulio
Unasonrisase dibujaen las lentejuelas

Soy unsuefioimposible, plagiando a Becker grito.

BLANCO Y NEGRO

Sobre lamismanoche dejulio
Unagota de sangre cae en las lentejuelas
Y younaputa, pero teamo;lagrimas y sangre.

NEGATIVO
Enunamadrugadadejulio
Caenalsuelo unas cuantas lentejuelas
Desgarradas por la pasion. Ellay el.
SOLARIZE

Enunamanecerdejulio,

Se olvidaron de las lentejuelas
Y ambos desnudos saludaron el sol.

Miguel Angel Rodriguez Bernal
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Permanezco
esplertO
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LETRAS LIBRES [ POESIA [ Permanezco despierto

José Vicente Rubiano Ballesteros

Permanezco despierto

Y me he puesto lavagayabsurdatarea

De escribir estos versos,

Que nadie pide y que nadie quiere,

Y quevande seguroaparar
Alaesquinaolvidadade alglin punto muerto.

He sido capturado por un vetusto insomnio
Queseaburrede mf,

Que no me habla

Y que burlonamente me mira desde lejos.

Y esta cruel obsesion de seccionar las frases,
De aglutinar palabras y de engullir silencios,
Estaalquimiadeilusionesyrecuerdos,

Me envuelve en un sutil espejismo poético.

Tantas cosas podrfa decir

De este retintin que inundalanoche
Horadando los huesos

Y espantando los suefios;

De estasuciamaniaquetiene lanoche
Deirmearrancando

Pedazoapedazo

Unacostrade insulsos secretos,

De irenumerando pasados fracasos
Altiempo que enloda mi mundo tranquilo
Contodo un montdn de baratos anhelos.

Escribo con rabiay con miedo,
Yalgtinalmahumanahabré de saber
Lociegoyloinmdvil que se siente uno cuando enfrenta esto.

No sé por qué escribo,

El malditoinsomnio mellevéalatrampa
Donde soy yo mismo el que sale amiencuentro
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